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UN  PROBLÈME  FÉMININ 


APPRENDRE  A  VOULOIR 


CHAPITRE  PREMIEH 
UN  BERCEAU 

Rien  ne  nous  attire,  nous  autres  femmes, 
ni  ne  nous  cliarme  autant  qu'un  berceau; 
rien  ne  nous  captive  comme  les  petits  bras 
d'un  nouveau-né  ;  et  si  quelques  unes  préten- 
dent être  insensibles  à  cet  enchantement, 
c'est  qu'elles  se  calomnient  ou  ne  se  con- 
naissent pas  encore. 

Cet  attrait  est  une  merveilleuse  loi  :  le 
tout  petit  a  besoin  de  l'aide  qu'il  nous  est  si 
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doux  de  lui  donner  et  qui,  dans  tous  les 
temps,  a  réalisé  pour  lui  des  prodiges.  Pro- 
diges qui,  dans  l'imagination  populaire,  ont 
créé  la  légende  des  bonnes  fées  entourant 
les  berceaux,  et  les  couvrant,  qu'ils  soient  de 
paille  ou  de  dentelles,  avec  leurs  dons  ma- 
giques comme  avec  des  fleurs. 

Fées  de  jadis,  marraines  d'aujourd'hui, 
les  femmes  gardent  dans  leurs  bras  et  sur 
leurs  genoux,  préservent,  embellissent,  élè- 
vent les  générations  naissantes.  Leur  sens 
doublé  de  tendresse  pressent,  devine,  se 
transforme.  Elles  voient  que  le  monde  a 
changé  et  que  l'éducation  doit  changer 
aussi  ;  elles  savent  que  leur  œuvre  se  pour*- 
suivra  par  d'autres  chemins  que  ceux  du 
passé;  et  près  du  beau  garçon  ou  de  la  mi- 
gnonne petite  fille,  les  rêves  ne  sont  plus 
ceux  d'autrefois.  C'est  de  luttes  et  de  com- 
bats   qu'il  y  est  question,   de  bravoure  et 
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d'action,  non  seulement  contre  les  ennemis 
barbares,  mais  aussi  contre  le  mal,  l'igno- 
rance, les  misères  ;  et  les  chansons  qui  ber- 
cent les  fils  et  les  filles  de  France,  bercent 
aussi  les  nobles  projets, les  sages  résolutions 
des  mères  et  des  éducatrices. 

La  femme  a  naturellement  sa  place  dans 
ces  pensées  d'avenir  et  on  se  préoccupe  de 
la  rendre  plus  forte,  plus  consciente,  mieux 
adaptée  aux  temps  nouveaux  où  elle  devra 
vivre.  A  ce  titre,  l'éducation  de  la  volonté 
est  actuellement  une  des  questions  les  plus 
intéressantes. 

Mais  qu'est-ce  que  la  volonté?  de  quels 
éléments  se  compose  l'être  humain  que  nous 
nous  proposons  d'améliorer? 

Il  serait  bien  impossible  d'indiquer  des 
moyens  d'agir  là  où  nous  ne  connaissons  rien 
du  terrain  d'évolution;  et  de  gagner  la  ba- 
taille sans  avoir  au  moins  quelques  notions 
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générales  sur  ceux  qui  doivent  la  livrer. 
((  Pour  développer  les  facultés  et  le?  sen- 
timents qui  se  trouvent  en  germe  dans  l'en- 
fant, il  faut  le  connaître,  il  faut  en  avoir 
étudié  la  nature  et  les  lois^  ». 

Nous  ne  saurions  être  mieux  placées  pour 
entreprendre  cette  étude  qu'auprès  du  ber- 
ceau 011  s'endort  la  petite  fille  qui  sera  la 
femme  de  demain.  Le  livre  est  ouvert  sous 
nos  yeux  ;  essayons,  en  le  lisant  simplement, 
maternellement,  d'en  pénétrer  le  joli  mys- 
tère. 

I 

Notre  toute  petite  appartient  à  la  plus 
noble  race  du  monde;  nous  croyons  à  l'u- 
nité de  cette  race,  sortie  des  mains  et  du 
souffle   de   Dieu;   nous    croyons   aussi   au 

1.  Vieillot,  Notions  de  psychologie  appliquées  aux  choses  de 
l'édacation  (Lille). 
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témoignage  des  hommes  qui  ont  écrit  l'his- 
toire de  l'humanité  et  de  ses  conquêtes  sur 
la  matière  inerte,  les  grands  végétaux,  les 
animaux  eux-mêmes. 

L'enfant  ressemble  à  ceux-ci  cependant  ; 
son  corps  délicat  se  rattache  par  sa  struc- 
ture à  d'autres  formes  vivantes,  comme  elles 
croissant,  mùrissant^déclinant  pour  mourir; 
elle  est  régie  par  la  plupart  de  leurs  lois  et 
se  trouve  même  plus  faible  et  plus  dénuée 
qu'aucun  d'eux;  enfin  elle  nous  apparaît 
désarmée  en  face  d'un  monde  oii  tout  est 
combat! 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence  et  qui 
distingue  sa  nature  de  celle  des  êtres  infé- 
rieurs, en  fait,  beaucoup  moins  favorisés. 
Les  animaux  *  «qui  vivent  soumisà  l'instinct, 
n'ont  que  la  faculté  d'utiliser  et  de  répa- 
rer des  instruments  organisés;  l'enfant  qui 

I.  Bergson,  Evolution  créatrice,  ch.  II,  p.  i  (Alcaii). 
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grandira  sous  la  loi  d,e  l'intelligence,  a  été 
créé  avec  la  faculté  de  fabriquer  des  ins- 
truments artificiels,  tels  que  des  outils  et 
des  armes*  ». 

La  créature  humaine  a  reçu  d'autres  dons  : 
déjà,  à  travers  les  premiers  sourires  et  les 
gestes  encore  maladroits  de  notre  petite 
fille,  jaillit  une  étincelle  de  vie  supérieure^ 
manifestation  commençante  de  l'âme  que 
Dieu  a  mise  en  elle  !  Esprit  invisible,  cette 
âme  est  unie  au  corps  que  nous  avons  sous 
les  yeux  «  par  des  liens  si  intimes  et  si  pro- 
fonds qu'on  peut  dire  avec  vérité  :  l'âme  et 
le  corps  ne  forment  qu'un  seul  être  2.   » 

Le  corps  gracieux  que  nous  voyons,  dont 
nous  connaissons  les  organes,  est  un  chef- 
d'œuvre  de  beauté,  d'équilibre  et  d'appro- 
priation; cependant  nous  sommes   loin    de 

î .  L'épouvantable  guerre  actuelle  ne  prouve  que  trop    à  quel 
point  cette  aptitude  a  été  utilisée. 
a.  M.  Boutroux. 
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tout  savoir  sur  le  jeu  et  les  rapports  des 
parties  qui  le  composent.  La  chimie  elle- 
même  qui  nous  en  indique  les  éléments  ne 
nous  en  explique  pas  la  synthèse;  et  bien 
des  vies  d'étude  patiente  succéderont  aux 
vies  laborieuses  de  nos  savants  avant  qu'on 
nous  ait  dit  le  dernier  mot  sur  toutes  ces 
choses.  Le  pourra-t-on  jamais? 

Combien  plus  mystérieuse  encore  est  la 
nature  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps  et  des 
communications  qu'ils  ont  ensemble!  On  parle 
maintenant  de  neurones,  de  matière  grise 
et  de  réseaux  vaso-moteurs,  là  oh  on  ensei- 
gnait autrefois  l'action  directe  des  sens  sur 
le  cœur  et  le  cerveau;  mais  le  résultat  est 
presque  le  même  :  une  grande  part  d'in- 
connu demeure! 

En  fait,  «  il  y  a  action  continuelle  de  nos 
facultés  supérieures  sur  nos  facultés  infé- 
rieures  et    réciproquement  ;    va  et    vient 
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incessant  dans  lequel  jl  ne  nous  est  pas  pos- 
sible de  distinguer  où  commence  la  matière 
et  d'isoler  son  action*.  » 

Quoique  les  lignes  admirablement  atté- 
nuées paraissent  quelquefois  se  confondre 
dans  le  prisme,  les  couleurs  différentes  qui 
le  composent  n'en  existent  pas  moins.  Ainsi 
notre  certitude  est  acquise  et  solidement 
fondée  de  l'existence  de  l'âme  dans  le  corps 
et  de  leur  union  mystérieuse. 


II 


A  mesure  que  la  vie  de  l'enfant  se  déve- 
loppe et  se  fortifie,  elle  arrive  très  vite  à 
soumetire  à  une  sorte  d'examen  tout  sujet 
qu'elle  perçoit  ;  elle  le  regarde,  l'étudié  et 
lecomprend  à  sa  manière;  puis  elle  s'émeut; 
enfin  elle  veut  ou  ne  veut  pas  acquérir  l'ob- 

I.   M.  Boutroux. 


UN  BERCEAU  9 

jet  de  sa  connaissance.  C'est  l'ébauche  d'une 
opération  qui  se  renouvellera  sans  cesse,  en 
se  perfectionnant  ;  et  qui  met  en  jeu  nos 
principales  facultés;  l'intelligence,  la  sensi- 
bilité, la  volonté  : 

«  Ces  facultés  demeurent  toujours  ordon- 
nées entre  elles.  Il  faut  par  conséquent  que  les 
unes  commandent  et  que  les  autres  obéissent. 
Celle  qui  dominera  sera  la  faculté  à  qui  in- 
combe la  fin  la  plus  étendue:  c'est  la  volonté. 
Elle  poursuit,  en  effet,  le  bien  en  général,  tout 
bien  quel  qu'il  soit.  Il  faudra  donc  reconnaî- 
tre la  suprématie  de  la  volonté  sur  toutes  les 
autres  facultés,  sauf  cependant  les  facul- 
tés végétatives  qui  sont  soustraites,  du 
moins  directement,  à  l'empire  de  la  vo- 
lonté *.  » 

11  nous  semble  qu'on  peut  définir  la  vo- 


I .  Saint  Thomas,  Somme  thèologiqae,  (Traduction    Lâchât, 
éditeur  Vives.) 
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lonté  :  la  forme  supérieure  la  plus  parfaite 
de  l'aclivité  réfléchie  ;  ou  bien  aussi  :  «  Le 
pouvoir  que  nous  avons  d'agir  en  connais- 
sance de  cause,  et  d'être  nous-même  les 
maîtres  de  nos  actes*.  » 

L'objet  de  la  volonté  est  le  Bien  !  C'est  ce 
que  les  plus  pures  doctrines  de  l'antiquité 
n'ont  fait  qu'entrevoir,  et  cette  seule  recher- 
che leur  a  révélé  la  loi  d'une  morale  supé- 
rieure et  donné  quelque  pressentiment  de 
l'unité  de  Dieu,  «  mais  elles  ne  pouvaient 
s'élever  plus  haut,  parce  que  la  raison  hu- 
maine et  la  conscience  en  sont  incapables 
parleurs  seuls  efforts^.  » 

Nous  savons,  nous,  plus  parfaitement,  que 
c'est  Dieu  qui  est  le  souverain  bien  !  «  Il  est 
cet  Etre  même  dont  nous  sentons  l'action 
créatrice  au  milieu  de  nos  efforts  pour  nous 


I.  Gillet,  Education  da  caractère,  ch.  I,  p.  4  (Desclée). 
a.  Marion,  Leçons  de  morale, \).  170  (Colin). 
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rapprocher  de  Lui.  Il  est  l'être  parfait  et  né- 
cessaire, et  toute  la  spontanéité  de  notre  être 
à  nous  est  orientée  vers  Lui*.  » 

Même  involontairement,  même  dans  nos 
erreurs,  c'est  Lui  que  nous  clierchons. 

Que  sera-ce  si  nous  le  connaissons  davan- 
tage? Si,  pour  faciliter  notre  reclierche  du 
bien,  c'est  au  Dieu  de  l'Evangile,  au  Christ 
lui-même  que  nous  demandons  d'illuminer 
notre  route,  de  diriger  nos  pas  1 

«  Au  moment  où  se  mourait  la  philosophie 
grecque  et  les  sages  qui  l'avaient  prêchée, 
expirait  un  autre  Juste  ;  mais  combien 
sa  mort  était-elle  différente  de  celle  du 
stoïcien!  Il  n'avait  pas  dit  :  la  douleur 
n'est  qu'une  opinion,  il  avait  dit  :  heu- 
reux ceux  qui  pleurent  car  ils  seront  con- 
solés !  Il  n'avait  pas  dit  :  les  ignorants  ne 
peuvent  prétendre  à  la  sagesse,  mais  il  avait 

1.  Boulroux,  Contingence  des  lois,  p.  33  (Alcan). 
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dit  :  heureux  les  coeurs  purs  car  ils  verront 
Dieu  !  Il  n'avait  pas  dit:  la  faute  n'est  qu'une 
ignorance,  le  repentir  une  faiblesse.  11  avait 
dit  :  l'homme  est  un  pécheur,  mais  il  a  un 
père  au  ciel  qui  pardonne  au  repentir.  » 
«  Et  II  n'était  pas  mort  sans  regarder 
vers  l'avenir,  mais  sa  dernière  parole  avait 
été  :  Père,  je  te  recommande  mon  âme.  De 
cette  bonne  parole  et  de  cette  mort  l'hu- 
manité allait  vivre.  Elle  en  vivra  jusqu'à  la 
fin  M  » 

III 

«  Pouraccomplir  le  bien  obligatoire,  pour 
suivre  l'attrait  du  beau,  l'homme  est  doué 
d'une  spontanéité  intelligente  dont  la  forme 
la  plus  élevée  est  le  libre  arbitre,  ou  faculté 
de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  les 

I.  Boutroux,  Questions  de  morale  et  cf  éducation  (Delagrave). 
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actions  qui  rapprochent  de  Dieu  et  celles  qui 
en  éloignent*  ». 

Le  libre  arbitre  suppose  nécessairement 
la  possibilité  des  contraires  ;  si  une  seule 
action  était  possible,  il  n'y  aurait  pas  de  res- 
ponsabilité :  elle  n'existe  que  parce  que 
nous  sommes  capables  de  choisir  entre  plu- 
sieurs actes. 

«  L'analyse  découvre,  nous  dit  Fonsegrive, 
dans  l'action  qui  constitue  ce  choix  cinq 
moments  différents  :1a  conception  de  l'acte, 
la  représentation  de  ses  conséquences  qui  en 
deviennent  des  motifs,  la  délibération,  la 
décision,  l'exécution.  La  liberté  ne  se  trouve 
que  dans  le  cinquième  moment  :  celui  du 
choix  décisif  »  »,  mais  elle  s'y  trouve  abso- 
lument, et  c'est  dans  ce  sensque,  dans  ce  qui 
va  suivre,  nous  parlerons  du  libre  arbitre. 

1.  Boutroiix,  Contingence  des  lois  p.  i6o  (Alcan). 

2.  G.-L,  Fonsegrive,}!.  aDo.  Psi/chologie  de  la  volonté  (Picard 
et  Kaan). 
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«  Toute  la  question  du  libre  arbitre,  écrit 
William  James,  se  résume  en  celle-ci  :  l'ap- 
parente indétermination  qui  précède  nos 
volitions,  est-elle,  oui  ounon,  une  illusion?  » 

Il  conclut  négativement  :  «  parce  que  si 
le  libre  arbitre  existe,  il  serait  absurde  que 
sa  croyance  nous  fut  imposée  fatalement.  A 
considérer  les  choses  à  fond,  on  est  plutôt 
porté  à  penser  que  le  premier  acte  d'une 
volonté  doublée  de  liberté  doit  être  de  croire 
à  la  liberté  elle-même  *.  » 

S'il  n'en  est  pas  ainsi,  si  la  notion  du  libre 
arbitre  est  une  de  celles  qui  ont  été  le  plus 
attaquées,  neserait-cepas  parceque  lesmots 
de  liberté  morale  et  de  responsabilité  éveil- 
lent l'idée  de  comptes  à  rendre  à  Dieu,  à  la 
société,  à  la  conscience,  et  avec  elle  tout  un 
monde  de  pensées  austères  ? 


I.    William   James,  Principles  of  Psychology    (Macmillan, 
London,  1901). 


UN  BERCEAU  15 

Il  est  infiniment  plus  commode  de  s'écrier 
avec  les  fatalistes  :  c'était  écrit  !  et  d'accuser 
le  Destin  des  erreurs_,  des  fautes  et  de  leurs 
conséquences  ;  ou  avec  les  déterministes  de 
s'en  prendre  à  la  causalité  et  aux  courants 
cérébraux. 

En  fait,  il  y  a  entre  ces  deux  systèmes  une 
quasi-équivalence  de  résultat  :  j'ai  par  exem- 
ple, à  corriger  une  entant  paresseuse  ;  je 
n'essaierai  même  pas  si  je  suis  fataliste,  rien 
ne  pouvant  empêcher  ce  qui  doit  être  ;  si  je 
suis  déterministe,  je  ferai  ce  qui  est  en  mon 
pouvoir  :  les  causes  antérieures  produiront 
leurs  effels,  parmi  lesquels  ma  tentative 
aura  sa  part  ;  môme  en  ce  cas,  ma  respon- 
sabilité sera  minime;  et  dans  aucun,  l'en- 
fant n'en  aura  la  moindre. 

Il  est  certain  que  l'éducation  de  la  volonté 
ne  saurait  avoir  pour  base  de  pareilles  doc- 
trines, qui  sont  la  négation  même  de  notre 
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entreprise.  Nous  croyons  à  notre  liberté  mo- 
rale et  à  celle  de  nos  élèves;  et  c'est  pour 
cela  que  nous  cherchons  à  en  apprendre  le 
bon  usage  et  à  l'enseigner  aux  autres. 

Mais,  nous  dira-t-on,  les  idées  religieuses 
dont  vous  faites  profession  s'opposent  à 
votre  croyance  de  liberté  et  la  détruisent. 
Puisque  Dieu  est  parfait  et  que,  comme  tel, 
il  connaît  d'une  manière  infaillible, à  l'avance, 
les  actes  humains,  ces  actes  sont  néces- 
saires. 

Nous  répondons  :  Dieu  n'est  pas  dans  le 
temps,  ni  dans  la  durée  ;  Il  voit  tout  d'un 
acte  unique,  sa  prescience  n'est  donc  qu'une 
vision  immédiate.  Or,  la  vision  immédiate 
d'un  acte  ne  peut  le  rendre  nécessaire. 

Si,  par  impossible,  assistant  à  la  planta- 
tion d'une  forêt,  je  pouvais  en  voir, d'un  seul 
coup  d'oeil,  pousser  les  feuilles,  croître  les 
branches,  se  tordre  ou  s'arrondir  les  arbres 
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pendant  des  siècles  et  des  siècles,  je  n'en 
favoriserais  pas  davantage  la  culture,  ni  ne 
la  gênerais  pas  plus  que  si  je  traverse  la 
forêt  chaque  printemps,  le  spectacle  simul- 
tané n'étant  comme  le  spectacle  successif, 
qu'une  simple  vision. 

L'oi3Jection  de  \a  pî^escience  divine,  pour 
être  la  plus  répandue,  n'est  pas  la  seule  que 
l'on  oppose  à  la  doctrine  du  Libre  arbitre  ; 
mais  ce  serait  dépasser  les  bornes  de  cette 
simple  élude  que  de  les  approfondir  et  même 
de  les  aborder  toutes.  Le  temps,  la  compé- 
tence, les  connaissances  et  les  mots  techni- 
ques nous  feraient  également  défaut.  Que 
dirait-on  d'ailleurs,  d'une  femme  qui  entre- 
prendrait de  raisonner  sur  la  prémolion  et 
la  prédétermination  physique,  et  de  disser- 
ter sur  ces  questions  transcendantes  ?  Au 
moins  nous  sera-t-il  permis,  sans  être  pé- 
dante, d'avoir  lu  et  de  citer  Bossuet,|de  nous 


18  APPRENDRE  A  VOULOIR 

tenir  pour  satisfaite  de  ce  qu'il  sait  et  de  ce 
qu'il  croit, et  de  conclure  avec  lui  :  «  Si  nous 
avions  àdétruire  la  liberté  par  la  Providence 
ou  la  Providence  par  la  liberté,  nous  ne  sau- 
rions par  oh  commencer/tant  ces  deux  cho- 
ses sont  nécessaires  et  tant  sont  évidentes  et 
indubitables  les  idées  que  nous  en  avons. 
Quelque  difficulté  qui  survienne,  quand  on 
veut  les  concilier,  il  faut  pour  ainsi  parler, 
tenir  fortement  les  deux  bouts  de  la  chaîne, 
quoiqu'on  ne  voie  pas  toujours  le  milieu, par 
oii  Tenchaînement  se  continue  *  ». 

Nous  croyons  donc  au  libre  arbitre  ;  et 
puisque  nous  sommes  libres,  il  nous  appar- 
tient à  nous-mêmes  et  à  nos  enfants  de  le 
devenir  toujours  davantage,  en  nous  ren- 
dant maîtres  de  nos  passions, de  notre  corps, 
de  nos  habitudes,  de  notre  caractère,  en  un 
mot.  Cependant,  l'expérience  nous  enseigne 

I.  Bossuet,  Traité  du  libre  arbitre,  ch.  IV. 
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que  cette  puissance,  qui  nous  libère  déplus 
en  plus,  peut  être  entravée  ou  diminuée  par 
diverses  causes  ;  les  unes  inéluctables^  telles 
que  les  lois  de  la  nature  et  les  conseils  de 
la  Providence,  les  autres  qu'il  dépend  essen- 
tiellement de  notre  volonté  et  de  celle  des 
éducateurs,  de  combattre  et  d'éloigner. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  on  attribue  une 
importance  réelle,  peut-être  exagérée,  aux 
maladies   de  la  volonté. 


IV 

Quand  il  s'agit  de  notre  faculté  maîtresse^ 
il  y  a  des  nuances  infinies  entre  la  mala- 
die véritable  delà  volonté,  qui  appartient  à  la 
thérapeutique,  et  celle  qu'il  dépend  de  nous 
de  prévenir  ou  de  guérir  ;  jusqu'à  celle  enfin 
qui  n'est  qu'un  prétexte,  conscient  ou  non, 
d'abdiquer  le  gouvernement  de  soi-même. 
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Ces  nuances ressortissent  des  causes  de  la 
maladie,  du  degré  auquel  elle  nous  atteint, 
des  conditions  de  son  développement;  elles 
vont  de  l'ordre  moral  le  plus  élevé  et  le  plus 
délicat,  des  plus  légers  défauts  de  notre 
caractère  et  de  notre  organisme  aux  lé- 
sions les  plus  graves   du  cerveau  humain. 

Les  germes  morbides  existent  quelquefois 
dès  la  première  jeunesse  :  «  voilà  deux  ma- 
ladies de  l'âme  de  l'enfant,  écrit  le  D'  Mau- 
rice de  Fleury  i,  impulsion  trop  vive  avec 
manque  de  frein,  excès  de  réflexion  avec 
paralysie  de  l'action.  » 

Sont-elles  donc  héréditaires  ?  et  quelle 
est  l'exacte  influence  de  l'hérédité  sur  ces 
affections? 

«  Si  les  parents  sont  atteints  de  lésions 
graves,  cette  hérédité  est  très  redoutable, 

I.  D'  Maurice  de  Fleury,  Corps  et  âme  de  l'EnJant  (Colin, 
1899) 
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mais  il  y  a  certains  degrés  de  maladies  de  la 
volonté  qui  constituent  ce  qu'on  peut  appe- 
ler une  hérédité  moyenne  et  celle-ci  peut 
être  modifiée  très  largement,  d'abord  par 
des  croisements  intelligents,  puis  par  une 
surveillance  médicale  continuée  pendant 
l'enfance  et  la  jeunesse,  des  soins  bien  diri- 
gés au  développement,  une  hygiène  physique 
judicieusement  comprise;  et  par  une  éduca- 
tion psychique  donnée  avec  discernement, 
avec  une  attention  toute  particulière  *.  » 

Si  l'on  peut  combattre  victorieusement 
des  dispositions  aussi  graves,  combien  aura- 
t-on  plus  de  force  sur  les  maladies  de  la 
volonté  qu'on  peut  appeler  acquises  et  qui 
sont  la  suite  d'émotions  violentes,  de  surme- 
nages intellectuels,  du  manque  de  sommeil, 
du  défaut  d'occupations. 

Elles   atteignent  soit  le  rùle  passif,  soit 

I.  Professeur  Grasset  (Montpellier). 
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l'activité  de  la  volonté'par  la  multiplicité  des 
images  et  la  violence  des  passions;  ou  d'au- 
tre part,  par  l'affaiblissement  des  volilions, 
amenant  ainsi  l'impossibilité  d'avoir  une 
volonté  efficace,  pratique  et  executive  —  au 
point  qu'on  en  arrive,  dit  Richet,  à  ressem- 
bler aux  tout  petits  que  l'on  fait  rire  aux 
éclats  quand  ils  ont  encore  sur  la  joue  des 
larmes  qu'ils  viennent  de  répandre;  ou  bien 
à  demeurer  hésitant  soit  au  seuil  de  sa  pro- 
pre maison,  sans  pouvoir  entrer  ou  sortir, 
soit  en  face  d'un  verre  d'eau  qu'on  ne  sait 
ni  prendre  ni  refuser,  par  incapacité  de  se 
déterminer. 

Les  médecins  prononcent  sur  toutes  ces 
choses  des  noms  savants  et  barbares*,  et 
cherchent  à  décongestionner  le  foie  ou  à 
suggestionner  le  cerveau,  c'est  leur  affaire; 
la  nôtre  est  de  lutter  courageusement  contre 

I .  Aboulie,  paraboulie,  métaboulie,  phobie,  neurasthénie. 
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toutes  ces  tendances  et  d'enseigner  à  nos 
malades,  à  ceux  qui  craignent  de  le  devenir, 
que  leur  faculté  d'action  peut  s'accroître 
par  des  efforts  répétés  et  grandissants  à 
mesure  que  la  volonté  que  nous  avons  laissé 
s'atrophier  reprendra  ses  forces  et  arrivera 
à  s'exercer  de  plus  en  plus.  Je  connais  une 
charmante  femme  qui  avail  employé  pour 
se  guérir  le  joli  moyen  d'écrire  et  de  placer 
près  d'elle  en  les  relisant  à  chaque  instant 
ces  simples  mots  :  «Je  puis  guérir_,  je  veux 
guérir,  avec  l'aide  de  Dieu,  je  guérirai.  » 
C'est  à  faire  pénétrer  des  pensées  et  des 
sentiments  semblables  chez  nos  malades  que 
nous  devons  employer  notre  propre  volonté. 
Il  nous  appartient  aussi  dans  une  large 
mesure  de  modifier  le  terrain  favorable  aux 
maladies  de  la  volonté,  que  les  mœurs  et  les 
théories  modernes  préparent  tout  autour  de 
nous.  Partout  en  efl'et,  la  doctrine  du  moindre 
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effort,  l'habitude  de  tout  sacrifior  aune 
satisfaction  immédiate  et  prochaine,  condui- 
sent nos  concitoyens  à  une  effroyable  amo- 
ralité.  Le  bien  et  le  mal,  est-ce  que  cela 
existe  ?  Ce  sont  de  bien  grands  mots  !  On 
les   prononce   le  moins  souvent   possible. 

Le  théâtre  et  la  conversation  sont  le  reflet 
visible  de  ces  sentiments.  Ce  n'est  générale- 
ment, surtout  depuis  la  guerre,  pas  précisé- 
ment mauvais,  ce  n'est  pas  bon  non  plus  ;  c'est 
gentil,  c'est  bien  tourné,  c'est  agréable  : 
une  heure  charmante  et  rien  de  plus  î 

Ainsi  on  est  mûr  pour  ces  vies  sans  convic- 
tions, sans  sérieux,  sans  devoirs  dont  on  se 
dégoûte  si  aisément.  Au  moindre  choc,  à  la 
moindre  déception,  on  se  plonge  dans  un 
abîme  de  tristesse  et  de  découragement  qui 
ne  permet  plus  de  jouir  de  quoi  que  ce  soit; 
on  se  prive  d'air,  de  lumière,  de  mouvements, 
on  ne  peut  supporter  la  présence   des  plus 
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chers  amis,  des  plus  proches  parents  — jus- 
qu'à ce  qu'on  en  arrive  à  mépriser  la  vie,  à 
la  compter  pour  rien  ! 

Un  jeune  homme  ayant  tout  ce  qu'il  faut 
pour  être  heureux,  devenu  neurasthénique, 
refusait  de  prendre  lessoins  nécessaires.  «Si 
vous  ne  guérissez  pas,  luidit  le  professeur 
Grasset, vous  pouvez  mourir  ».«  Qu'importe  ! 
osa-t-il   répondre,   cela  m'est  bien  égal  !  » 

Eh  bien  !  C'est  à  apprendre  le  prix  de  la 
vie  aux  jeunesqui  sontànous,  quenous  avons 
à  travailler.  Inspirons-leur  la  conviction  pro- 
fonde qu'elle  est  digne  d'être  vécue,  plus  ou 
moins  il  est  vrai,  suivant  ce  que  l'on  sait  en 
faire  ;  enseignons-leur  que  les  vies  indivi- 
duelles ont  le  devoir  de  concourir  à  la  vie 
universelle  suivant  leurs  possibilités  did'é- 
rentes  ;  et  que,  par  conséquent,  le  devoir  et 
l'action  sont  toujours  plus  ou  moins  en  notre 
pouvoir. 
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Est-ce  donc  à  un  peuple  de  héros  qu'on 
ose  parler  d'erreur,  de  faiblesse,  d'amora- 
lité,  qu'on  prêche  enfin?  11  s'agit  d'admirer! 

Si  nous  sommes  malades,  c'est  que  nous 
avons  trop  souffert,  trop  travaillé. 

Voici  la  gloire  qui  passe  !  il  faut  s'incliner 
et  se  taire  ;  le  reste  ne  nous  regarde  pas. 

Le  Reste  n  exclut  pas  le  respect  et  la  fierté 
patriotique  ;  mais  c'est  la  leçon  d'hier  et  la 
leçon  de  demain.  Aucun  héroïsme,  aucune 
gloire  présente  ne  peut  empêcher  d'entendre 
sa  voix. 

Ceux  qui  habitent  aux  bords  de  la  mer 
connaissent  les  redoutables  splendeurs  des 
tempêtes,  les  gloires  des  sauvetages,  les 
généreux  courages  qui  se  sacrifient  à  la  pré- 
servation des  vies  humaines. 
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Grâces  à  Dieu, ces  incidents  ne  durent  pas  ; 
la  vie  de  tous  les  jours  ramène  les  barques 
tranquilles,  les  courriers  des  échanges  et  des 
voyages ,  que  d'autres  dangers  menacent 
d'ailleurs  aussi,  dans  leur  route.  Ainsi  en 
va-Uil  des  années  et  des  races  humaines  !  Si  la 
nôtre  se  retrouve  debout  aux  heures  graves 
des  grandes  guerres  et  des  grandes  injustices 
sociales,  si  nos  soldats  savent  marcher  gaie- 
ment à  la  mort,  et  nos  grandes  dames  aller 
au  supplice  en  souriant  ,  si  même  depuis 
quelques  mois,  bien  des  œuvres  à  l'arrière 
ont  été  dignes  de  celles  du  front,  est-ce  à 
dire  que  nous  ayions  toutes  les  vertus? 

Les  eussions-nous  toutes  pour  apanage, 
leur  premier  effet  serait  de  nous  faire  sou- 
venir et  prévoir  ;  et,  dans  ce  monde  oh  rien 
n'est  parfait,  de  reconnaître  ce  qui  a  manqué 
à  notre  passé  pour  mieux  préparer  l'avenir. 

Prenons  donc  dans  nos  mains  les  coupes 
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pleines  du  sang  de'  nos  martyrs,  et  des 
larmes  des  mères;  et  après  les  avoir  élevées 
vers  le  ciel  comme  un  suprême  hommage, 
répandons-les  sur  notre  sol  déchiré,  pour 
que  les  fleurs  et  les  fruits  de  la  Paix  puissent 
y  germer  à  leur  tour  ! 


CHAPITRE  II 

LÀ  FEMME  CONTEMPORAINE 
AU   FOYER 

I 

Noire  volonté,  pour  être  libre,  n'est  pas 
cependant  le  moins  du  monde  une  arme  que 
nous  puissions  tous  manier  avec  dextérité, 
lorsque  le  moment  vient  de  s'en  servir  :  il  y 
faut  l'exercice;  et  pour  cet  exercice,  la 
connaissance  de  tous  les  ressorts.  De  plus, 
chacun  de  nous  apporte,  en  naissant,  un 
ensemble  de  dispositions,  de  penchants, 
quelquefois  de  tares,  qui  influent  sur  notre 
volonté,  qui  opposent  une  force  contraire 
aux  élans  de  notre  activité  libre  :  ce  sont 
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des  ennemis  que  nous    devons  combattre. 

Il  y  a  donc  une  éducation  nécessaire  de  la 
volonté,  et  il  semble  bien  qu'elle  s'impose 
de  plus  en  plus  aujourd'hui. 

Mais,  dira-t-on,  est-ce  que  nos  contempo- 
rains, d'une  culture  plus  universelle,  plus 
éclairés,  plus  affranchis  de  préjugés  et  d'en- 
traves, ne  sont  pas  plus  libres  de  vouloir  et 
plus  aptes  à  le  faire  que  ceux  qui  les  ont 
précédés?  L'indépendance  dont  ils  jouissent 
tous  dès  leur  plus  jeune  âge,  l'âpreté  de  la 
lutte  pour  la  vie  que  le  plus  grand  nombre 
connaît  de  très  bonne  heure,  ne  sont-elles 
pas  la  meilleure  école  pour  leur  volonté  ? 

Il  se  trouve  que  l'expérience  donne  à 
cette  question  une  réponse  négative.  Ces  exis- 
tences,ballottées  d'un  caprice  à  Tautre, cher- 
chant des  guides  et  des  lois  infiniment  plus 
basses  que  celles  dont  elles  ont  été  affran- 
chies, présentent  généralement  peu  d'unité; 
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et  bien  que  fixées  dans  un  individualisme 
très  étroit,  n'arrivent  à  rien  moins  qu'à  être 
satisfaites  de  leur  sort.  Que  si  ces  vies 
s'associent  à  d'autres,  et  subissent  comme 
une  sorte  d'engrenage  les  directions  que  la 
coutume,  l'amitié, l'entraînement  leur  impo- 
sent ;  aussitôt  que  la  corde  se  détend  et 
que,  s'échappant  par  la  tangente,  elles  se 
retrouvent  elles-mêmes,  elles  retrouvent 
en  même  temps  leur  faiblesse,  leur  inertie, 
leur  incapacité  de  vouloir,  leur  horreur 
pour  tout  effort  prolongé. 

La  question  de  l'éducation  de  la  volonté 
est  donc  à  l'ordre  du  jour.  Elle  a  été  l'objet 
d'études  approfondies  par  des  maîtres  com- 
pétents, qui,  sous  une  forme  intéressante, 
ont  dit  avec  autorité  ce  qu'il  y  avait  à  dire. 
Si  on  s'est  peu  occupé  des  femmes  dans  ces 
diverses  œuvres,  c'est  que  cela  paraissait, 
au  premier  abord,  de  moindre  importance. 
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11  suffira  pour  apprécier  la  question,  et  cer- 
tainement changer  d'avis,  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  la  situation  actuelle  des  femmes 
au  regard  de  leur  personnalité,  au  foyer,  et 
dans  l'état  social. 


H 


Nous  prenons  ici  le  mot  persounalité  dans 
le  sens  que  les  Anglais  donnent  à  celui  de 
«  character  »  ;  c'est  comme  la  figure  morale 
d'un  individu,  ce  qui  le  distingue  d'un  autre, 
et  lui  donne  une  physionomie  particulière. 
Si  on  accepte  cette  définition,  on  peut  dire 
que  la  plupartdes  femmes,  à  l'heure  actuelle, 
ont  peu  ou  point  de  personnalité.  Ce  ne  sont 
pas  elles  qui   dirigent  leur  vie  suivant  leur 
conscience   et  leur   raison  ;  les  meilleures 
se  laissent  mener  par  toutes  les  forces  vives 
qui  s'agitent  autour  d'elles  ;  comme  si  elles 
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n'étaient  pas  responsables  vis-à-vis  de  Dieu, 
des  leurs  et  d'elles-mêmes,  comme  si  leur 
seul  devoir  était  de  suivre  le  courant  et 
d'être  pareilles  aux  autres  personnes  de 
leur  milieu. 

Est-ce  le  résultat  du  flot  démocratique  et 
égalitaire  qui  nous  submerge  ?  Est-ce  le  fruit 
de  notre  éducation  superficielle  et  éparpil- 
lée? .Mais  il  y  a  une  tendance  de  plus  en 
plus  marquée  à  se  couler  dans  un  moule 
uniforme,  à  regarder  l'heure  à  la  montre 
de  son  voisin.  Malheureusement,  le  moule 
est  mauvais  et  la  montre  ne  va  pas  bien. 
Le  devoir  serait  donc  de  réagir;  mais  c'est 
ici  môme  qu'apparaît  la  faiblesse  de  la 
volonté  chez  les  femmes;  elles  se  refusent  à 
la  réaction  ! 

Là  où  le  plus  vulgaire  penseur,  tant  soit 
peu  attentif  au  mouvement  des  idées  et  des 
choses,    constate   que   l'anarchie    complète 

3 
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règne  dans  les  espri.ls,  qu'elle  bouleverse  la 
démocratie  française,  qu'elle  met  en  péril  la 
raison  humaine,  la  femme  la  plus  intelli- 
gente se  borne  à  gémir  et  à  proclamer  son 
impuissance,  non  seulement  à  intervenir 
dans  sa  sphère,  mais  à  se  défendre  elle- 
même  sérieusement. 

Elle  considère  presque  comme  des  vertus 
ses  timidités,  ses  hésitations,  ses  compro- 
missions; elle  se  rattache  avec  ardeur  à  tous 
les  usages  féminins  qui  la  sauvent  de  la  soli- 
tude et  des  responsabilités  ;  «  comme  si 
l'obstination  de  la  routine  à  vouloir  toujours 
bêcher  le  même  carré  de  terre  avec  la  même 
vieille  pioche,  n'était  pas  en  train  de  tout 
perdre  chez  nous  *.  » 

«  Cependant  les  femmes  du  monde,  pres- 
que dès  l'enfance,  ne   s'occupent  que    de 

I.  Vicomtesse  d'Adhémar,  La  femme  catholique  et  la  démo- 
cratie française,  p.  i63(Perrin). 
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parer  et  d'orner  leur  corps,  de  faire  valoir 
leur  beauté,  de  s'entourer  des  rafTinemenls 
du  luxe  ;  elles  ne  se  plaisent  qu'à  la  lecture 
des  romans  ou  des  poésies  amoureuses,  à  la 
fréquentation  des  Ibéâlres,  des  concerts,  à 
l'élude  des  rôles  qu'elles  jouent  elles-mêmes 
devant  le  public.  De  là,  une  fainéantise  com- 
plète; de  là^  l'idolâtrie  du  moi;  de  là,  une 
gourmandise  sans  limites  i  ». 

Celles  qui  valeni  mieux  que  ces  occupa- 
lions  frivoles  se  croient  obligées  à  leur  con- 
sacrer une  grande  partie  de  leur  vie,  pour 
fuir  les  criliques,  pour  agir  comme  les  au- 
tres, pour  suivre  les  lois  essentiellement 
conventionnelles  de  leur  entourage. 

Et  leur  religion?  N'en  ont-elles  point,  ou 
repoussent-elles  ses  enseignements  ?  Là 
encore  l'ignorance  et  la  passivité  régnent 
beaucoup  trop  souvent  chez  nos  contompo- 

I .  Abbi-  Naudet,  Poar  lu  femme,  cb,  X,  p.  »75  Funtcmoing). 
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raines  ;  il  est  de  i)OJi  ton  et  de  bon  goût 
d'aller  à  ré,qlise,  d'êlre  bien  pensante,  et  de 
faire  certaines  œuvres  ;  mais  s'instruire  soli- 
dement sur  les  vérités  qu'il  faut  croire,  for- 
mer, en  s'éclairanl  sur  ses  devoirs,  sa  propre 
conscience,  non  certes!  on  la  fuirait  plutôt 
avec  ses  inquiétudes  et  ses  reproches,  si 
l'on  pouvait  en  rejeter  véritablement  le  far- 
deau sur  quelqu'un.  «  Il  est  infiniment  plus 
commode  de  mettre  sa  religion  dans  certaines 
pratiques,  que  d'en  suivre  les  véritables  lois, 
austères,  quelquefois  dures.  11  s'agit  donc  de 
biaiser,  de  louvoyer  autour  du  péché,  de  ne 
jamais  le  commettre  tout  en  le  frôlant  et  en 
ne  se  privant  point.  Aussi  quelle  éloquence 
elles  (les  femmes)  déploient  pour  me  rassu- 
rer sur  le  caractère  pénitent  de  la  poule 
d'eau  <  !  » 

«  Du  moment  qu'elles  assistent  à  la  messe 

I.  Abbé  Naudet,  Pour  la  femme,  ch.  X,  p.  27  (Fontemoing). 
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du  Dimanche,  el  font  leurs  Pâques,  elles 
pensent  que  tout  leur  est  pernfiis,  et,  dès 
lors,  leur  plus  sérieuse  préoccupation  est 
moins  de  ne  pas  offenser  le  Christ  que  de  le 
désarmer  par  de  basses  ruses.  Elles  médi- 
sent, lèsent  grièvement  le  prochain,  lui  refu- 
sant toute  pitié  et  toute  aide,  et  elles  s'en 
excusent  comme  de  fautes  sans  importance; 
mais  manger  gras  le  vendredi,  c'est  autre 
chose  ;  elles  sont  convaincues  que  le  péché 
qui  ne  se  remet  point  est  celui-là  *.  » 

La  piété,  ainsi  comprise,  peut  être  jus- 
qu'à un  certain  point  agréable  à  Dieu,  puis- 
qu'elle est  de  bonne  intention,  mais  combien 
elle  fait  de  mal  aux  hommes,  combien  elle 
s'éloigne  des  enseignemenls  de  l'Evangile  2. 

I .  Huysmaiis,  dans  sa  Cathédrale,  prête  à  l'abbc  Grcvesin  ce 
laDgajje,  lu-las  !  trop  exact. 

3.  Ou'on  nous  pcnneltc  de  citer  un  fait  raconte  par  Mgr  Uu- 
panloup,  dans  son  beau  livre  de  l'Education  des  Filles;  il  me 
paraît  achever  de  donner  la  note  de  cette  dévotion  à  côté  aussi 
frivole  (jue  peu  chrétienne  :  Le  t,-rand  cvèquc  d'Orléans  se  trouvait 
en  chemin  de  fer,  seul  dans  son  compartiment,  mais  loul  voisin 
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On  s'appuie  aussi  ^sur  celle  religiosité 
pour  juslifier  les  sorlies  sans  nombre  dont 
le  prétexle  est  l'Eglise  ou  les  réunions  de 
charité,  et  la  vraie  raison,  le  besoin  d'exté- 
riorité. Rien  ne  paraît  meilleur  ou  tout  au 
moins  plus  innocent  que  ces  multiples  œu- 
vres pies:  mais  qu'il  vaudrait  mieux  souvent 
rester  chez  soi  et  y  remplir  tout  simplement 
ses  devoirs  de  femme,  de  mère,  de  maîtresse 
de  maisoK 

Je  sais  bien  que  les  choses  aussi  se  trans- 
forment   et  que  les  occupations   féminines 


d'un  autre  où  se  rencontrait  un  grand  nombre  de  jeunes  pension- 
naires allant  en  vacances  ;  et  il  fut  fort  étonné  de  les  apercevoir 
jeter  par  les  fenêtres  de  leur  wagon  une  multiiude  de  petits 
papiers  qui,  après  avoir  voltigé  en  l'air,  volaient  sur  la  voie  ;  l'un 
d'eux  fut  même  porté  par  le  vent  dans  son  compartiment.  Il  y 
lut  des  paroles  piteuses,  excellentes  d'ailleurs.  «  A  la  prochaine 
station,  dit-il,  je  demandais  quelques  renseignements  à  l'une  de 
ces  enfants  :  on  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  à  leur  conseiller 
pour  conjurer  les  malheurs  de  la  religion  et  consoler  l'Eglise, 
que  de  leur  faire  copier  par  milliers  des  paroles  semblables  et 
de  les  leur  faire  jeter  au  vent  sur  toutes  les  routes;  c'était  le 
moyen  qu'on  avait  trouve  pour  convertir  les  pécheurs,  arrêter  les 
impies  et  glorifier  le  Seigneur.  »  —  Mgr  Dupanloup,  Education 
des  Filles,  p.  4i3  (Pierre  Tequi). 
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d'autrefois  ne  sauraient  être  celles  de  nos 
filles.  Les  travaux  de  couture,  de  confection, 
de  blanchissage,  se  font  à  meilleur  marché 
au  dehors,  le  mauvais  esprit  du  plus  grand 
nombre  des  serviteurs  nous  interdit  les  sur- 
veillinces  de  détail.  Alors  la  porte  s'ouvre, 
et  l'on  part  à  la  recherche  des  distractions. 

Depuis  la  femme  du  peuple  qui  garde  son 
métier  de  jeune  fille,  et  préfère  travailler  à 
l'atelier  ou  à  l'usine  parce  qu'elle  s'ennuie  à 
la  maison,  jusqu'à  la  petite  bourgeoise  qui 
passe  son  temps  au  cinéma  ou  dans  les 
grands  magasins;  jusqu'à  la  grande  dame 
dont  les  sports,  les  relations,  les  plaisirs  de 
tout  ordre,  les  comités  de  toute  espèce, 
absorbent  chaque  instant,  toutes  fuient  à 
l'envi  leur  demeure. 

Comment,  disent-elles,  n'en  aurions-nous 
pas  le  droit?  La  vie  a  bien  assez  d'heures 
mauvaises  et  de  difficultés  pour  que  le  temps 
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libre  soit  employé  en  choses  agréables;  et, 
si  le  mari  reste  seul  parce  qu'il  se  refuse  à 
les  suivre  dans  le  monde  ou  en  voyage, 
pourquoi  s'en  inquiéterait-on  ?  Chacun  doit 
agir  suivant  ses  goûts  el  vivre  sa  vie  ;  on  se 
retrouve  ensuite,  à  ce  qu'elles  assurent,  de 
meilleure  humeur  et  plus  volontiers  ! 

Il  est  vrai  que  chez  beaucoup  de  femmes 
le  raisonnement  n'a  pas  cette  forme  claire  ; 
plusieurs  d'entre  elles  ont  tout  au  fond  le 
désir  d'être  utiles,  la  bonté,  le  dévouement; 
elles  préféreraient,  certes,  que  le  courant 
les  emportât  vers  le  bien  au  lieu  de  les  en- 
traîner vers  la  frivolité  et  la  sottise.  Elles 
l'ont  bien  prouvé  en  se  dévouant  à  toutes  les 
œuvres  héroïques  que  la  guerre  a  enfantées. 
Seulement,  dans  les  temps  et  les  milieux 
ordinaires,  ces  mêmes  femmes  ne  sachant 
pas  vouloir  par  elles-mêmes,  el  d'ailleurs 
ignorant  ce  qu'elles  veulent,  laissent  s'écou- 
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1er  les  heures  précieuses  de  leurs  vies  inu- 
tiles, comme  de  l'eau  qui  se  perd  et  ne  sert 
de  rien. 

Hélas!  cette  eau  ravage  quelquefois;  les 
natures  les  plus  riches,  les  mieux  douées, 
les  plus  intéressantes  ne  sauraient  dépenser 
ainsi  leurs  forces  dans  le  vide  ;  quand  elles 
ne  sont  pas  utilisées,  elles  dévastent. 

«  0  ma  grandeur ,  ô  ma  force ,  écrit 
George  Sand,  vous  avez  passé  comme  une 
nuée  d'orage,  et  vous  êtes  tombées  sur  la 
terre  pour  ravager  comme  la  foudre.  Vous 
avez  frappé  de  mort  et  de  stérilité  tous  les 
fruits  et  toutes  les  fleurs  de  mon  champ  ; 
vous  en  avez  fait  une  arène  désolée  et  je 
me  suis  assise  toute  seule  au  milieu  des 
ruines  I  » 

Le  clan  des  émancipées  est  peuplé  de  ces 
malheureuses  que  l'inerlie,  la  faiblesse  de 
leur  volonté,  rciitraînement,   ont    f;iil   des- 
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cendre  d'échelon  en  .échelon,  de  la  futililé, 
du  désœuvrement,  à  l'amour  du  plaisir,  au 
mal  lui-même  ;  victimes  d'ailleurs  d'une 
éducation  qui,  surtout  dans  les  classes  éle- 
vées, ne  mérite  souvent  pas  même  ce  nom, 
tant  elle  s'est  peu  occupée  de  l'âme^  de  ses 
facultés,  du  développement  du  vouloir  ;  seu- 
lement de  corriger  le  dehors  et  de  le  dresser 
suivant  la  mode.  «On  apprend  aux  femmes 
qu'elles  doivent  être  surtout  belles  et  gra- 
cieuses, et  raisonner  le  moins  possible  avec 
leur  propre  tête  ou  avec  les  impulsions  de 
leur  propre  conscience.  On  leur  enseigne  à 
accepter,  sans  même  penser  à  la  possibilité 
d'une  discussion,  tous  les  préjugés  sociaux 
et  les  maximes  élastiques  qui  faussent  le 
jugement  au  point  de  faire  passer  la  fai- 
blesse pour  la  bonté, le  sentiment  de  l'hon- 
nêteté et  de  la  dignité  pour  des  ridicules, 
la  femme  pour  un  jouet  ou  un  instrument  de 
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plaisir,  la  famille  à  venir  pour  une  cbose 
secondaire  qui  ne  mérite  aucun  sacrifice 
préalable,  et  lajeunesse  un  temps  qui  donne 
le  droit  de  tout  oublier  au  profit  du  caprice 
et  de  la  jouissance  ^  » 

«  Du  monde  et  de  la  vie,  ces  jeunes  filles 
n'apprennent  rien  ;  cependant  elles  seront 
peut-être  mariées  demain  et  transportées 
dans  un  milieu  tout  différent  de  celui  oh 
elles  ont  vécu  :  «  Pauvres  créatures  !  comme 
de  l'argile  malléable  elles  pisseront  des 
mains  des  uns  à  celles  des  autres,  sans  que 
personne  se  soit  soucié  ou  se  soucie  jamais 
de  leur  donner  une  forme  précise  et  stable  ; 
de  leur  verser  l'esprit  qui  en  pourrait  faire 
une  personnalité  -.  » 

Cette  personnalité  est-elle  donc  si  néces- 
saire à  acquérir?  En    fait  ce  n'est  pas   ce 

I.  Giacomelli,  Sur  la  Brèche,  p.  96  (Pcrrin). 
a.  /d.,  p.   i55. 
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qu'on  recherche  daris  Téducalion  des  jeunes 
filles;  on  prétend  seulement  les  élever  pour 
le  mariage,  qui  est  la  destinée  de  toutes  les 
femmes.  Il  serait  plus  exact  de  dire  qu'on 
ne  les  élève  que  pour  qu'elles  trouvent  un 
mari,  et  ce  n'est  pas  la  même  chose. 

Dès  le  pensionnai,  le  cours,  où  on  étudie 
sans  ordre  tant  de  matières  que  la  mémoire 
s'encombre  tandis  que  les  idées  restent  légè- 
res, toutes  les  petites  passions  s'agitent  déjà 
vers  ce  but  avoué.  C'est  bien  pis  quand  l'édu- 
cation achevée,  on  entre  dans  le  monde;  et 
les  premières  robes  longues  ne  sont  pas 
encore  prêtes,  qu'on  commence  à  se  préoc- 
cuper du  mariage  ,  non  pour  y  préparer 
dignement,  mais  pour  achever  de  monter  la 
tête  des  jeunes  filles.  On  ne  leur  dit  jamais  : 
Si  tu  te  maries,  mais  toujours  :  quand  lu  te 
marieras  1  Le  mariage  devient  une  chose 
indiscutable,   indispensable,    une   condition 
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de  bonheur  et  de  dignité.  C'est  pour  cela 
qu'il  faut  chercher  le  mari  à  tout  prix*  «  au 
bal,  à  la  promenade,  à  l'église,  partout  où 
l'on  s'en  va,  semblable  à  une  marchandise 
que  l'on  promène  pour  la  faire  voir.  C'est 
pour  cela  aussi  que  la  mère  aide  la  fille  de 
ses  conseils,  les  jeunes  amies  de  leurs  exem- 
ples, les  vieilles  amies  de  leurs  enquêtes  et 
de  leurs  flatteries.  » 

Il  y  a  bien  un  autre  genre  d'éducation  qui 
ne  se  place  pas  au  point  de  vue  du  mariage, 
en  ce  qu'elle  prépare  autant  à  l'union  libre 
et  au  divorce  qu'à  la  conquête  d'un  mari.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  qu'il  blesse, 
c'est  qu'il  corrompt  celles  qui  peuvent  le 
moins  se  défendre;  car,  au  nom  de  la  loi 
et  sous  prétexte  de  neutralité,  c'est  à  l'en- 
seignement primaire  qu'il  s'impose  davan- 
tage. 

I.  Giacomelli,  Sur  la  brèche,  p.  i54   (Perrin). 
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Mais  il  attaque  aussi  les  autres  et  nos 
modernes  jacobins  ont  osé  faire  des  lycées 
de  jeunes  filles  des  foyers  d'idées  areli- 
gieuses  et  amorales.  Bien  plus,  dans  le  mi- 
lieu  011  s'élaborent  les  directions  adonner 
aux  professeurs,  on  avoue  la  campagne  en- 
treprise contre  les  notions  fondamentales, 
telles  que  l'indissolubilité  du  mariage.  Dans 
un  discours  aux  femmes  professeurs  de 
lycées,  un  moderne  célèbre,  faisant  allusion 
à  ces  tristes  enseignements,  a  osé  dire  : 
votre  devoir  est  d'oiienter  les  âmes  vers  cet 
ordre  nouveau  ! 

Ce  triste  appel,  si  plein  de  menaces,  a 
déjà  été  réalisé  dans  beaucoup  d'écoles  pri- 
maires ;  hélas!  en  attendant  de  s'adresser 
plus  haut.  Il  incite  à  un  apostolat  à  rebours, 
auquel  nous  ne  pouvons  répondre  qu'en 
opposant  école  contre  école,  auquel  nous 
devons    répondre    aussi    en    éloignant   de 
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tout  notre  pouvoir  et  de  toutes  nos  forces, 
de  pareilles  influences,  non  seulement  les 
enfants  que  nous  aimons,  mais  toutes  celles 
pour  lesquelles  la  simple  solidarité  féminine 
nous  inspire  quelque  pitié. 

ni 

Quand  les  oiseaux  du  ciel  pensent  à  faire 
un  nid,  cestle  rossignol  qui  s'en  met  d'abord 
en  peine  :  lui  qui  chante  et  fait  le  beau,  et 
pour  bien  parler,  les  avances  ;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  sa  gentille  compagne  d'être  gra- 
cieuse et  accueillante,  même  quelque  peu 
coquette,  à  ses  empressements. 

Mais  nous  avons  vu  que  dans  l'espèce 
humaine,  par  le  temps  qui  court,  c'est  au 
contraire  la  femme  qui  recherche  et  le  mari 
qui  se  laisse  cueillir.  Il  ne  pense  même  à 
créer  un  nid  que  sur  le  tard,  après  avoir 
épuisé  ses  ambitions  et  ses  plaisirs  ;  et  bien 
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souvent,  pour  celte  entreprise,  il  se  préoc- 
cupe surtout  de  trouver  celle  qu'il  veut  bien 
honorer  de  son  choix,  déjà  pourvue  de  tous  les 
brins  de  mousse  nécessaires  à  la  construction. 
Ainsi,  le  mariage,  qui  commence  la  vie 
d'une  femme,  achève  celle  de  son  mari, 
quand  l'homme  ne  s'est  pas  refusé  systéma- 
tiquement au  lien  conjugal  par  amour  de  sa 
prétendue  liberté,  par  peur  des  charges  du 
ménage  (comme  si  celles  des  faux  ménages 
n'étaient  pasencoreplus  lourdes).  Il  s'effraie 
aussi  de  la  compagne  probable  que  les  temps 
actuels  lui  ont  préparée.  Sur  ce  point  il  n'a 
peut-être  pas  tout  à  fait  lort.  Verlaine  a  dit  : 

«  L'humble  vie  aux  devoirs  ennuyeux  et  faciles 
Est  une  œuvre  de  choix  qui  veut  beaucoup  d'amour.  » 

Or, si  aucun  des  époux  n'apporte  d'amour, 
et  c'est  admis  comme  très  fréquent,  la  jeune 
femme  n'apporte  pas  davantage  le  goût  d'une 
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humble  vie  et  des  devoirs  ennuyeux.  Après 
avoir  rêvé  un  mari,  etjustement  parce  qu'elle 
l'a  rêvé  au  lieu  de  le  prévoir,  elle  est  à  peine 
contente  de  la  vie  qu'il  peut  lui  offrir,  de  ce 
qu'il  est,  de  ce  qu'il  fait  ;  et,  dans  quelques 
milieux  une  mentalité  très  inférieure  a  péné- 
tré, qui  mesure  la  bonté  d'un  homme  aux 
dépenses  qu'il  fait  ou  qu'il  autorise  ?  De  plus 
les  habitudes  de  mollesse,  de  gâteries,  qu'on 
a  données  à  la  jeune  fille,  lui  font  trouver 
durs, quand  elle  est  mariée,  tous  les  travaux, 
dorloter  avec  exagération  tous  les  malaises, 
et  se  plaindre  particulièrement  de  ceux  que 
la  maternité  lui  impose.  Ce  dernier  abus, 
qui  est  pratiqué  depuis  quelques  années  par 
les  femmes  du  peuple,  et  même  par  celles 
de  la  campagne,  est  certainement  une  des 
causes  qui  restreignent  le  nombre  des  ma- 
riages et  celui  des  naissances.  Un  peu  de 
courage,  de  volonté  tendue  vers  le  devoir  et 

4 
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les  joies  de  la  maternité,  une  bonne  hygiène 
à  la  fois  moins  compliquée  et  plus  normale 
que  celle  qui  est  usitée  généralement,  au 
raient  promptement  raison  de  cette  situation 
regrettable. 

Les  hommes  qui  se  marient  demandent 
à  celle  qu'ils  ont  choisie, presque  toujours,  de 
ne  pas  trop  différer  des  bonnes  amies  d'au- 
trefois. Dans  les  temps  antédiluviens  du 
second  empire,  tout  Paris  avait  flétri  la 
parole  d'un  nouveau  marié  de  grand  nom  à 
ses  anciens  compagnons  f' .  plaisir, qu'il  invi- 
tait à  déjeuner  :  «  Vous  pouvez  parler  libre- 
ment devant  ma  jeune  femme,  disait-il,  je  l'a  i 
habituée  à  tout  entendre.  »  Maintenant,  on 
ne  s'étonnerait  pas  plus  d'un  propos  sem- 
blable, qu'on  ne  s'étonne  de  voir,  dans  les 
endroits  les  plus  scabreux,  un  jeune  ménage 
assis  h  la  table  voisine  de  celle  où  s'installent 
des  mômes  célèbres.* 
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L'ouvrier  a,  dans  son  cadre, la  même  con- 
ception ;  il  veut  de  plus,  une  ménagère, 
presque  une  servante  ;  l'homme  du  monde 
se  contente  de  demander  une  gracieuse  maî- 
tresse de  maison.  Tous  deux  se  retrouvent 
d'accord  pour  ne  vouloir  qu'un  ou  deux 
enfants,  pas  davantage  ;  pour  ne  se  recon- 
naître que  peu  ou  point  de  devoirs  vis-à-vis 
de  leur  jeune  femme,  et  se  désintéresser  de 
son  âme,  de  la  vie  de  son  esprit  et  de  son 
cœur. 

Deux  phrases  dites  devant  moi,  donnent 
bien  la  note  de  cette  mentalité  :  un  de  mes 
jeunes  amis,  interrogé  par  sa  femme  sur  un 
roman  qu'elle  voulait  lire, se  récriait  en  sou- 
riant :  «  Mais,  ma  chère, qu'avez-vous  donc  à 
me  consulter  sur  vos  lectures  ?  je  n'ai  ni  le 
loisir  ni  le  goût  d'être  votre  professeur  !  — 
Un  blessé,  homi..e  du  peuple,  félicité  sur  la 
disparition  d'une  cicatrice,  répondait  à  son 
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infirmière:  «  Que  m'importe!  je  n'ai  plus  à 
m'inquiéler  de  plaire  à  personne,  puisque  je 
suis  marié  !  » 

Pour  quelques-uns  des  meilleurs  et  des 
plus  cultivés  des  maris,  celte  disposition 
s'aggrave  d'une  sorte  de  scrupule  à  faux, 
très  favorable  d'ailleurs  à  l'égoïsme  mascu- 
lin ;  et,  sous  prétexte  de  ne  pas  attenter  à 
une  liberté  chimérique,  on  ne  donnerait  pas 
un  conseil,  s'il  n'était  pas  formellement  de- 
mandé. 

((  Dans  de  semblables  conditions,  la  sécu- 
rité, la  stabilité,  la  dignité  de  l'institution 
familiale  sont,  nous  le  savons  tous,  en  butte 
à  certains  périls;  de  ces  périls  quelques-uns 
sont  en  nous-mêmes,  créés  par  le  cœur.  La 
famille,  quand  aucun  idéal  supérieur  ne  la 
soutient, est  menacée  par  cerlainssoubresauts 
d'indépendance,  par  certains  caprices  du 
cœur.  » 
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«  Créée  pour  l'amour, elle  périclite  parfois 
au  nom  de  la  liberté  même  de  l'amour.  Puis 
des  théories  surviennent;  impatientes  d'une 
sanction  législative,  pour  affirmer  cette  li- 
berté et  pour  dissoudre  la  famille  »  *. 

C'est  alors  que  l'institution  du  divorce 
achève  de  ruiner  l'édifice  déjà  si  fragile  du 
foyer  domeslicjue  moderne.  La  femme  sait 
qu'un  jour  ou  l'autre,  l'infidélitéde  son  mari, 
la  convoitise  d'une  amie,  peuvent  la  chasser 
de  chez  elle  et  lui  enlever  jusqu'à  son  nom  : 
et  malheureusement,  elle  n'ignore  pas  da- 
vantage qu'elle  peut  fuir  les  devoirs  qui  lui 
pèsent,  et  le  conjoint  qui  a  cessé  de  plaire, 
pour  aller  à  de  nouvelles  amours,  que  la  loi 
fera  légitimes. 

Dans  cet  état  de  choses,  que  deviennent 
les  enfants,  le  peu  d'enfants  qui  demeurent 

I.  Lucie  Fclix-Faure  Goyau,  allocution  au  i"  conprès  inlcr- 
national  d'cduration  et  de  protection  de  l'enfance  dans  la  famille. 
Liôyc,  septembre  1900  (Compte  renda  dft  séances,  p.  37). 
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en  France  ?  A  lors  que  les  savants  prétendent 
assurer  la  conservation  de  ce  petit  nombre  par 
d  es  leçons  de  puériculture, ne  vaudrait-il  pas 
mieux  leur  conserver  un  abri  stable  et  pro- 
tégé sous  le  toit  qui  les  a  vu  naîlre,  entreles 
bras  de  parents  unis  indissolublement?  Mais 
il  n'y  a  remède  :  la  loi  mauvaise  est  là  et  après 
avoir  pénétré  par  les  faits,  elle  commence  à 
s'introduire  dans  les  mœurs  et  l'opinion. 

Cependant,  la  pensée  et  l'amour  de  l'en- 
fant sont  encore  les  seules  barrières  capa- 
bles d'arrêter  un  grand  nombre  de  femmes 
dans  leur  évasion  hors  du  mariage  ;  ces  sen- 
timents sont  aussi  leplus  fort  lien  des  unions 
normales  et  le  ciment  qui  rejoint  les  pierres 
ébranlées  du  foyer  moderne  pour  en  faire 
encore  un  abri  sûr  et  doux. 

En  fait  de  tendresse,  de  dévouement,  d'ab- 
négation, l'amour  maternel  n'a  rien  à  ap- 
prendre ;   mais  sur  les    autres  points  il  a 
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cependant, comme  toute  chosehumaine,  ses 
imperfections  et  ses  lacunes  que  la  faiblesse 
de  la  volonté  des  mères  et  leur  ignorance, 
les  rendent  impuissantes  à  conjurer. 

«  D'ailleurs,  sans  nier  les  inspirations  de 
l'amour  maternel,  il  faut  prendre  garde  que 
l'amour  aveugle  aussi  souvent  qu'il  éclaire, 
et  que  l'inspiration  a  besoin  pour  s'épanouir 
avec  efficacité,  de  se  soumettre  à  une  disci- 
pline »  1. 

C'est  à  l'heure  actuelle  ce  qui  manque  le 
plus;  beaucoup  déjeunes  mèrescroientavoir 
rempli  tous  leurs  devoirs  en  souriant  à  la 
petite  enfance  de  leurs  bébés, eten  les  confiant 
pour  le  reste,  au  moins  dans  un  certain 
monde,  à  une  nurse  plus  ou  moins  stylée. 

Les  enfants  grandis,  on  remet  les  garçons 
aux  mains  des  hommes  ;  cela  regarde  le  père 


I,  Lucie  Félix-FaureGoyau,  L'Education  des  enfants  (Ftmi- 
na,  i"  mai  i«jo8). 
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maintenant,  et  on  s'en'tire  avec  des  phrases 
comme  celles-ci  :  ces  chers  petits,  que  de 
clioses  ils  ont  à  apprendre  ;  ils  ont  besoin 
de  repos, de  tendresse  et  de  liberté.  La  mère 
leur  assure  de  tout  son  cœur  les  deux  pre- 
mières choses  ;  pour  la  liberté,  Dieu  sait 
s'ils  en  ont  1 

Quant  aux  filles,  on  les  soumet  volontiers 
à  ce  que  le  P.  Sertillanges  appelle  un  dres- 
sage savant.  Gela  consiste  à  leur  apprendre 
à  se  tenir,  à  s'habiller,  à  prendre,  en  toute 
circonstance,  l'attitude  convenable.  Même  à 
l'église,  elles  seront  parfaitement  correctes  ; 
la  tête  baissée  ou  inchnée  dans  leur  main, 
suivant  les  cas.  Les  raisons  qu'on  leur  donne, 
pour  les  faire  agir  :  Ceci  se  fait;  cela  ne  se 
dit  pas  ;  les  enfants  de  Madame  X...  ou  de 
Madame  A...  ont  adopié  cette  mode,  vont  à 
telleréunion. El  c'est  pour  desmolifs  dumême 
genre  que  l'on  choisit  les  cours,  le  pension- 


LA  FEMME  CONTEMPORALNE  AU  FOYER   5"!" 

nat,  les  professeurs  !  «  des  pensionnais  qui 
décident  qu'il  n'y  a  pas  de  salut  en  dehors 
de  l'instrument  appelé  piano,  des  institutri- 
ces qui  font  consister  toute  la  perfection  de 
la  nature  humaine  dans  l'art  de  tirer  la  ré- 
vérence^ de  porter  des  cols  élégants,  et  de 
suivre  des  cours  de  diction  *  »> . 

Voilà  l'éducation  finie  et  la  mère  fière  de 
son  œuvre  ! 

Si  cette  enfant  se  marie,  quelle  chance 
aura-t-elle  dêlre  heureuse  et  d'êlre  utile  ? 

Sait-on  bien  qu'avant  la  guerre  européen- 
ne, en  France,  le  nombre  des  femmes  était 
inférieur  de  200.000  à  celui  des  hommes? 
qu'une  foule  d'hommes,  pour  diverses  rai- 
sons, demeurent  obstinément  célibataires  ? 
qu'enfin,  les  terribles  brèches  que  le  canon 
fait  en  ce  moment  dans  la  population  mascu- 

I.  Tolstoï,  La  lihrrlii  dans  l'école  {l'aria,  Stock,  l'joâ). 
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line,  ne  peuvent  qu'aggraver  celle  situation, 
déjà  si  menaçante  ? 

Et  si  la  jeune  fille  dontnousparlons  est  du 
nombre  de  celles  qui  ne  trouvent  pas  à  s'éta- 
blir, quelle  vie  douloureuse,  cruelle  même, 
la  pauvre  mère  si  tendre,  mais  si  impré- 
voyante, ne    lui  aura-t-elle   pas  préparée? 
Pour  certainesd'entre elles, d'ailleurs  «arri- 
vera 1  heure  où  les  lourdes  charges  de  la  vie 
obligent  la  famille  à  les  laisser  partir  *  »  tt, 
comme  elles  seront  usai  armées  pour  le  dur 
strvggle  for  life  !  Quant  à  celles  que  la  né- 
cessité ne   chassera  pas  du  foyer,    il  leur 
faudra  bien  aussi  en  sortir  ;  car  l'égoïsme 
ambiant  ne  laisse  de  place,  dans  la  famille 
aux  isolées,que  dans  une  situation  secondaire, 
précaire  et  tourmentée,  que  leur  éducation 
leur  rend  particulièrement  intolérable. 

1 .  Lucie  Félix-Faure    Goyau,  Protection  de  la  jeune  fille, 
{Havre- Eclair,  lo  mai  1907). 
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L'amour  maternel  ne  suffit  donc  pas  à 
éclairer  et  à  conduire  une  mère;  il  lui  faut 
encore  une  psychologie  des  plus  délicates, 
une  vision  nette  du  but  à  poursuivre  dans 
Téducation  des  filles,  qui  est  de  les  élever 
pour  le  devoir,  non  pour  la  jouissance  ;  pour 
la  vie,  non  pour  le   marché  matrimonial. 

On  parle  beaucoup,  dans  les  milieux  d'en- 
seignement, de  l'intérêt  qu'il  y  aurait  à  don- 
ner aux  mères  des  conférences  sur  tous  ces 
graves  problèmes.  Si  cet  essai  pouvait  être 
jamais  vraiment  tenté,  il  serait  forcément 
très  réduit  à  un  petit  nombre  de  professeurs 
d'élite,  à  un  petit  nombre  d'enseignées,  à  un 
petit  nombre  de  villes  ;  il  ferait  du  bien, 
mais  demeurerait  insuffisant. 

Je  crois  fermement  qu'il  y  a  d'autres  re- 
mèdes aux  maux  dont  nous  souffrons,  que 
ces  remèdes  sont  en  nous-mêmes  ;  et  que 
nous  devons,  pour  les  réaliser,  nous  élever 
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jusqu'à  la  poursuite  de  certaines  fins  supé- 
rieures. Que  les  éducateurs,  que  la  mère, 
soient  pleinement  convaincus  que  «  l'homme 
pour  être  homme  jusqu'au  bout  »  et  la  fem- 
me «  pour  être  une  personne  »  ne  doivent 
pas  se  contenter  de  vivre  ;  «  il  (ou  elle)  doit 
consacrer  sa  vie  à  la  pratique  du  devoir,  à 
la  recherche  de  l'idéal,  à  la  communion  des 
consciences  dans  l'amour  i  ».  De  ces  hau- 
teurs, les  bonnes  conclusions  pratiques  dé- 
couleront nécessairement. 


I.  Emile  Boutroux,  Bulletin  de  la  Société  Française  de  phi- 
losophie, février  11^09. 


CHAPITRE  III 

LV  FEMME  CONTEMPORAINE 
DANS  LA   GÎTÉ 

Si  nos  honorables  et  déplorables  parle- 
mentaires pouvaient  goûter  quelque  leçon, 
ils  en  trouveraient  une  dans  l'histoire  de 
notre  état  social.  Aucun  décret  n'est  inter- 
venu, aucun  discours,  du  moins  avant  ces 
derniers  temps,  n'a  été  prononcé;  et  cepen- 
dant nous  avons  accompli  les  plus  grandes 
révolutions. 

De  l'esclavaj^e  antique  au  gynécée,  de  la 
loi  romaine  aux  invasions  des  barbares,  la 
femme  est  devenue  presque  une  personne 
chez  les  peuples  les  plus  civilisés.  Cependant, 
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à  part  de  glorieuses  exceptions,  ce  n'est  pas 
son  âme  ni  son  esprit  qu'on  glorifie  ;  et  sa 
raison  d'être  est  toujours  dans  l'antiquité, 
ses  charmes  extérieurs,  son  corps  seulement: 
«  L'homme  la  désire  sans  l'estimer  et  la 
possède  sans  gratitude  ;  aimant  seulement 
en  elle  la  beauté  de  toutes  celles  qui  semblent 
belles  ei  comptant  pour  rien  celles  qui  n'ont 
jamais  été  belles  ou  qui  ont  cessé  de  l'être  i.» 

Le  Christ  apparaît,  tend  la  main  à  sa 
créature  et  la  relève.  Il  proclame  l'égalité 
des  âmes,  l'égalité  des  fautes  ;  sa  loi  morale 
est  faite  pour  tous  !  Et  dans  les  siècles  de  foi, 
sur  les  pas  de  la  vierge  Marie,  un  cortège  de 
saintes  et  de  saints  suit  le  Christ. 

C'est  aussi  le  temps  de  Blanche  de  Castille 
et  d'Isabelle  la  Catholique,  des  Hildegarde 
et  desGertrude,  des  abbesses  savantes,  aussi 
bien  que  des  châtelaines  lettrées  :  Dhuoda, 

t.  E.  Lamy,  la  Femme  de  demain,  p.  76  (Perrin). 
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Alianor,  la    comtesse  de   Die   et   Marie  de 
Champagne. 

C'est  l'époque  de  la  chevalerie  et  des  trou- 
badours ! 

Il  est  vrai  que  les  conditions  de  la  société 
d'alors,  obligée  de  se  défendre  contre  les 
barbares,  puis  contre  les  Maureset  les  autres 
enfants  du  Prophète,  limitent  singulièrement 
le  rôlesocial  des  femmes, et  que  nos  ancêtres, 
occupés  toute  leur  vie  à  guerroyer,  devaient 
faire  des  compagnons  assez  rudes  et  autori- 
taires, quand, dépouillant  quelque  jour  leur 
lourde  armure,  ils  se  retrouvaient  dans  l'in- 
timité. 

Tout  nous  porte  à  croire  cependant  que 
cette  évolution  se  serait  achevée  dans  le  sens 
chrétien  de  l'égalité  morale  et  politique  des 
sexes,  avec  différence  d'attributions^  sans  la 
Renaissance  et  la  Réforme.  Quoi  qu'on  en 
ait  dit,  l'Eglise  était  favorable  à  l'instruction 
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des  femmes  et  ne  le;ur  refusait  pas  certains 
droits  sociaux  et  politiques;  c'est  ainsi  que 
nous  trouvons,  dans  ces  temps  reculés,  des 
femmes  à  la  tête  de  vastes  domaines  et  de 
fiefs  seigneuriaux  sur  lesquels  elles  ont  droit 
de  haute  et  basse  justice  ;  elles  jouissent  du 
droit   de   maîtrise   dans   plusieurs  métiers 
masculins,  et  il  existe  même  des  monastères 
d'hommes  soumis  à  Fabbesse  voisine.  «  Les 
femmes  du   moyen  âge   peuvent  prétendre 
aux  professions  les  plus  difficiles  et  les  plus 
intellectuelles.  Il  y  a  des  professeurs  femmes, 
et  on  montre  encore  à  Bologne  la  chaire  où 
se  fit  entendre  l'une  d'elles  doublement  cé- 
lèbre :   elle  était  si  belle  que  la  voir  était  ne 
plus  l'écouter  ;  et  on  a  conservé  le  rideau 
derrière  lequel  elle   parlait,  aimant  mieux 
instruire  que  plaire^  ». 

Mais  le  retour  aux  idées  païennes,  amené 

I.  E.  Lamy,  la  Femme  de  demain,  p.  96  (Perrin). 
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par  la  Renaissance  sous  les  dehors  les  plus 
flatteurs  et  les  plus  doux,  ramène  aussi  le 
point  de  vue  païen  et  le  culte  de  la  beauté 
extérieure,  toute  de  forme,  différente  de 
celle  qu'aimait  le  moyen  âge,  toute  spiri- 
tuelle et  intérieure. 

Par  le  culte  de  cette  beauté,  la  joie  de 
vivre,  les  jeux  du  cœur  entre  personnes  que 
le  devoir  sépare,  la  femme  descend  rapide- 
ment du  piédestal  poétique  oii  elle  était 
placée. 

Ce  n'est  pas  la  Réforme  qui  l'y  fera  remon- 
ter. Ses  initiateurs  et  leurs  disciples  pro- 
clament le  mariage  une  œuvre  semblable  à 
toutes  les  œuvres  profanes  de  la  vie.  Luther 
traite  d'esprit  dangereux  le  précepteur  de 
Marie  Tudor,  qui  tenait  pour  l'instruction 
étendue  des  femmes.  Enfin  il  se  trouve  à 
Wittenberg,  dans  la  seule  année  1595,  cin- 
quante  théologiens  pour  dénier  dans  leurs 

5 
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thèses,  à  la  femme,,  la  dignité  de  personne 
humaine.  Ils  sont  en  cela  précurseurs  du 
philosophe  Schopenhaiier,  protestant  aussi, 
qui  définit  la  femme  comme  un  degré  inter- 
médiaire entre  l'enfant  et  l'homme,  seul  type 
de  l'humanité. 

Cependant,  et  malgré  un  recul  incontes- 
table, le  mouvement  du  progrès  féminin 
reprend  sa  marche  ;  mais,  de  ce  fait,  il  est 
continué  dans  une  autre  direction. 

Au  sein  d'une  société  de  plus  en  plus  poli- 
cée, les  femmes  deviennent  de  plus  en  plus 
influentes.  Leur  pouvoir  ne  s'exerce  pas  tou- 
jours pour  le  bien  ;  mais  en  face  des  révol- 
tées de  la  Fronde,  des  licencieuses  héroïnes 
des  cours  de  France  de  l'Angleterre,  des 
soupeuses  de  la  Régence,  il  y  a  les  femmes 
auxquelles  saint  Vincent  adressait  ces  mé- 
morables paroles  :  «  Il  y  a  800  ans  que  les 
femmes    n'ont    pas    d'emploi    public    dans 
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l'Eglise,  et  voilà  que  Dieu  s'adresse  à  vous, 
Mesdames,  pour  suppléer  à  celte  lacune.  La 
collation  et  l'instruction  des  femmes  à  l'Hôtel- 
Dieu, la  nourriture  etl'éducation  des  enfants 
trouvés,  le  soin  de  pourvoir  aux  nécessités 
spirituelles  et  corporelles  des  criminels  con- 
damnés aux  galères,  l'assistance  des  pro- 
vinces et  frontières  ruinées,  la  contribution 
auxmissionsd'Orient,  cesont-là,  Mesdames, 
les  emplois  de  votre  compagnie  L...  » 

Les  Sœurs  de  charité  donnent  la  main  à 
ces  grandes  chrétiennes,  pendant  que  dans 
les  salons,  dans  les  châteaux,  dans  les  écrits 
gracieux  et  légers,  d'autres  femmes  se  font 
reines.  Royaulé  d'un  jour!  dont  les  actes 
dégénèrent  trop  souvent  en  frivoles  caprices, 
et  que  la  République  de  92  attend,  comme 
l'autre  royauté,  au  pied  de  l'échafaud. 

La  terrible  Marianne  ne  laisse  guère  aux 
femmes  que  la  liberté  de  mourir,  quand  elles 
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ne  se  soucient  pas  de  Vociférer  dans  les  rues 
ou  autour  de  la  lanterne.  Et  toute  l'Europe, 
qu'elle  met  en  guerre,  reprend  le  culte  de 
la  force  ;  si  bien  que  Napoléon  trouve  tout 
naturel  de  le  consacrer  dans  son  code,  aux 
dépens  de  la  femme.  Il  lui  dénie,  non  seu- 
lement tout  droit  politique,  mais   presque 
tous  les  droits  civils.  Traitée  en  mineure  et 
en  incapable,  elle  ne  peut  intervenir  vala- 
blement dans  aucun  acte  public,  sans  l'au- 
torisation  de  son   mari;   celui-ci  est   non 
seulement   l'administrateur    sans    contrôle 
de  tous  les  biens  communs,  mais    il   peut 
encore  encaisser  le  gain  et  les  économies 
de  sa  compagne.  Bien  plus,  alors  que  le  père 
n'est  privé  de  la  tutelle  que  dans  des  cas 
d'extrême    gravité,  la  mère    peut  en   être 
exclue  par    une  simple   disposition    testa- 
mentaire de  son  mari    et  perdre  ainsi    le 
gouvernement  de  ses  enfants  et  de  leurs  biens. 
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Enfin,  au  cas  d'adultère,  la  culpabilité  et  les 
sanctions,  graves  pour  la  femme,  sont  plus 
qu'adoucies  pour  l'homme  infidèle. 

Tel  est  en  France,  depuis  un  siècle,  notre 
état  légal;  il  est  meilleur  dans  d'autres  pays, 
très  élargi  même  dans  quelques-uns,  pire  en 
Allemagne  ;  en  somme,  les  difiérences  sont 
peu  profondes  en  Europe. 

Un  mouvement  d'opinion  sans  cesse  gran- 
dissant, réclame  un  changement  de  régime  : 
les  revendications,  justes  à  la  base,  quand 
elles  postulent  l'égalité  des  droits  là  oii  existe 
l'égalité  des  charges,  se  dispersent  dans  cer- 
tains camps  sur  des  terrains  où  les  principes 
et  le  bon  sens  sont  attaqués  du  même  coup. 

Ces  troupes  avancées  et  mal  conduites 
d'un  certain  féminisme  sont  un  peu  de  la 
lignée  des  déesses  Raison;  elles  veulent 
renverser  les  vieux  autels  pour  y  monter; 
et  bientôt,  si  on  les  laissait  faire,  ces  moder- 
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nés  amazones  entreprendraient  de  gouverner 
le  monde  au  lieu  et  place  du  sexe  barbu. 
Pendant  qu'elles  s'agiient,  les  meilleurs 
esprits,  réservant  pour  plus  tard  la  question 
des  droits  politiques,  qui  n'est  certainement 
pas  mûre  encore,  se  contentent  de  demander 
le  droit  de  vote  pour  les  femmes  chefs  de 
famille  représentant  leurs  enfants  mineurs, 
par  suite  de  la  mort  ou  de  Fincapacilé  du 
père. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  graves  problèmes, 
le  fait  seul  qu'ils  sont  posés,  discutés  sérieu- 
sement par  un  grand  nombre  de  personnes 
cultivées,  par  les  autorités  religieuses  et  ju- 
ridiques, est  un  événement  considérable  et 
.qui  mérite  toute  notre  attention. 

Il  en  va  de  même  de  la  transformation  ra- 
pide des  conditions  du  travail  :  là  aussi  c'est 
d'un  fait  qu'il  s'agit! 

Les  femmes,  quittant  l'outil,  ont  abordé 
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avec  succès  la  profession  :  elles  sont  deve- 
nues savantes,  avocates,  doctoresses,   em- 
ployées de  banque  ou  de  commerce.  Ce  ne 
sera  jamais  qu'une  élite  qui  abordera  ces 
sommets;  et  cette  élite  aura  à  lutter  long- 
temps encore  avec  les  préjugés,  et  la  juste 
concurrence  masculine.  Il  n'y  a  donc  pas 
lieu  de  redouter  l'invasion  des  carrières  libé- 
rales par  les  femmes;  et  d'autant  moins  qu'il 
n'est  presque  aucune  d'elles  qui  ne  soit  prête 
à  faire  bon  marché  de  toute  sa  gloire  pro- 
fessionnelle pour  un  mariage  selon  son  cœur. 
Reste   la  grande  armée  des  femmes  du 
peuple.  Quand  on  examine  les  difficultés  qui 
les  assaillent,  les  épreuves  morales  qu'elles 
ont  à  subir,  la  modicité  de  leurs  salaires,  on 
s'explique  la  hâte  des  parents  ouvriers  à  faire 
évader  leurs  filles  dans  les  bureaux  ou  ren- 
seignement. On  s'explique  aussi  les  préoc- 
cupations des  philanlliropes  et  sociologues. 
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Là,  tout  est  à  faire  ou  plutôt  à  transformer  : 
par  une  éducation  sérieuse  et  chrétienne  des 
ouvrières,  unie  à  une  instruction  profession- 
nelle très  complète,  par  la   protection  effi- 
cace et  contrôlée  contre  les  mauvaises  mœurs 
des  chefs  d'ateliers;  surtout  par  le  transfert 
à  domicile  de  tout  travail  qui  peuty  être  fait, 
tels  que  la  plupart  des  travaux  de  couture  ; 
enfin  par  le  soin  de  retenir  aux  champs  tou- 
tes celles  que  l'on  pourra  influencer  par  des 
encouragements  de  toute  sorte.  Sait-on,  en 
effet,  que  la  plupart  des  cultivateurs  ne  trou- 
vent pas  de  femmes  disposées  à  les  aider  aux 
travaux  agricoles,  pas  de  femmes  ayant  le 
goût  et  l'intérêt  de  la  terre?  Sait-on  qu'il 
n'existe  pas  en  France  d'écoles  ménagères 
oti  on  enseigne  à  mener  une  ferme,  à  tenir 
une  laiterie,  à  élever  intensivement  des  vo- 
lailles ou  des  abeilles? 

Il  y  aurait  là  un  champ  fécond  d'activité 
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pour  les  jeunes  filles  et  jeunes  femmes  des 
classes  élevées,  et  leur  apostolat  serait  une 
œuvre  sociale   de  régénération   pour  elles 
aussi  bien  que  pour  leurs  sœurs  moins  fortu- 
nées; quelques-unes  d'entre  elles  resteraient 
a  cquises  à  la  vie  de  la  campagne,  et  ce  serait 
un  grand  bien  pour  l'avenir  de  notre  pays. 
En  indiquant  aux  femmes  françaises  cette 
carrière  nouvelle,  il  faut  bien  reconnaître 
qu'elles  en  ont  ouvert  et  travaillé  d'autres, 
avec  un  admirable  et  inlassable  dévouement.  " 
Le  christianisme  est  trop  profondément  en- 
raciné dans  notre  pays,  il  y  est  trop  vivant 
pour  cesser  toute  action  visible  ou  cachée. En 
attendant  de  reprendre  dans  la  conscience 
humaine  et  au  foyer  domestique  la  place  qui 
lui  est  due  et  qu'il  finira  fatalement  par  re- 
conquérir, il  fleurit  dans  les  œuvres  sociales, 
et  ce  sont  les  femmes  qui  soignent  ces  fleurs 
et  préparent  la  moisson. 
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On  ne  sail  pas  asse»  tout  ce  qui  a  été  fait 
en  ce  genre,  tout  le  saint  et  courageux  tra- 
vail qui  a  précédé  chez  certaines  femmes  les 
sublimités  de  leurs  services  d'infirmières.  De 
pareilles  vertus  ne  s'improvisent  pas;  et  les 
personnes  qui  nous  en  donnent  le  réconfor- 
tant spectacle  se  sont  dévouées  depuis  long- 
temps à  toutes  les  misères  physiques  et  mo- 
rales qui  leur  étaient  révélées.  Il  y  en  a  qui, 
non  contentes  d'encourager  et  de  secourir, 
se  sont  installées  dans  des  maisons  ouvrières, 
vivant  de  la  vie  des  pauvres  femmes  qui  les 
habitent,  pour  les  mieux  connaître  et  les 
mieux  aider;  d'autres  qui,  devant  la  persé- 
cution religieuse  de  l'école  se  sont  faites  les 
institutrices  des  quartiers  oH  la  misère  et 
l'ignorance  paraissaient  le  plus  invincible  *, 
où   quantité  d'êtres  humains  n'ont  jamais 
entendu  une  parole  de  vérité  et  de  bon  sens. 

I.  Comme  à  Plaisance  entre  autres. 
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Nous  avons  vu  de  nos  yeux,  des  femmes,  des 
jeunes  filles  du  monde,  non  contentes  de 
soigner  la  mère  de  famille  malade,  faire 
humblement  sa  besogne,  habiller  les  enfants, 
arranger  le  ménage,  et  arracher  au  père, 
farouche  socialiste,  des  paroles  d'admira- 
tion *. 

Ces  héroïnes,  éclaireurs  de  l'armée  du 
bien,  que  dis-je?  une  armée  elles-mêmes,  ne 
sont  encore  que  l'espérance  de  notre  avenir; 
mais  elles  nous  interdisent  tout  pessimisme. 
La  race  et  le  temps  qui  les  ont  produites  ne 
sauraient  être  incapables  des  efïorts  de  vo- 
lonté nécessaires  à  notre  rénovation. 

Les  conséquences  de  ce  court  exposé  des 
faits  et  des  situations  actuelles,  c'est  qu'il 
faut  travailler,  et  bien  travailler,  à  dévelop- 
per les  facultés  conscientes  et  les  bons  vou- 
loirs. 

I .  Œuvres  de  la  rue  Haxo. 
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Il  faut  bien  se  garder  de  tout  voir  d'un 
regard  sinistre,  d'un  esprit  chagrin_,  anathé- 
matisant  le  monde  moderne,  ne  voulant  rien 
faire  pour  son  bien,  et  blâmant  ceux  qui 
veulent  faire.  Mais  ces  derniers  doivent  se 
rendre  compte  de  la  gravité  des  maux  et  des 
obstacles.  Il  faut  aimer  son  siècle  et  ce  qu'il 
a  de  bon,  mais  repousser  ses  erreurs.  Autre 
chose  est  la  sympathie  et  la  compassion, 
autre  chose  l'adoration  qu'en  vérité  les  pro- 
grès modernes,  quoique  ils  soient  indénia- 
bles, ne  paraissent  pas,  jusqu'ici,  mériter! 


CHAPITRE  IV 

rÉDUCATION    DE    LÀ    VOLONTÉ: 
SES  COLLABORATEURS 

I 

«  Si  la  femme  d'aujourd'hui,  chrétienne 
toujours,  regarde  le  combat  au  lieu  de  le 
livrer,  semble  avoir  pour  ambition  unique 
de  se  rendre  impénétrable  aux  doutes  am- 
biants et  les  laisse  conquérir  autour  d'elle 
les  êtres  les  plus  chers,  la  responsabilité  de 
ce  grand  mal  n'est  pas  à  elle,  mais  à  son 
éducation.  Elle  a  encore  l'éducation  des 
temps  de  paix,  celle  qui  forme  à  vivre  selon 
des  croyances  universellement  acceptées  ; 
elle  n'a  pas  l'éducalion  des  temps  de  lutte, 
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celle  qui  instruit  à  soutenir  ses  croyances 
contre  les  objections  de  l'histoire,  des  scien- 
ces, de  la  philosophie.  Elle  continue  à  être 
formée  surtout  aux  connaissances  de  détail 
qui  la  rendent  agréable,  et  aux  habitudes 
pieuses  qui  doivent  maintenir  dans  le  devoir 
sa  vie  individuelle;  cela  tout  comme  si  la 
sollicitude  chrétienne  de  l'homme  inspirait 
toujours  les  institutions  générales,  et,  veil- 
lant sur  la  vie  publique  des  nations,  bornait 
la  tâche  de  chacun  à  ne  pas  troubler  par  le 
désordre  de  ses  actes  la  santé  du  corps  so- 
cial. Or,  ce  sont  les  lois  et  les  gouverne- 
ments qui,  aujourd'hui  au  contraire,  vien- 
nent combattre  en  chacun  la  civilisation 
chrétienne.  Contre  cette  perversion  de  l'au- 
torité, il  n'y  a  pas  de  remède,  si  chacun  ne 
se  défend  soi-même  *.  » 

Et,  si  la  femme  d'aujourd'hui,  dont  on  n'a 

I.  Etienne  Lamy,  La  femme  de  demain,  p.  179  ^Pcrrin). 
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ni  formé  ni  développé  la  personnalité,  est 
incapable  de  cette  œuvre  de  défense,  à  moins 
qu'elle  ne  trouve  sous  sa  main,  à  l'heure 
voulue,  une  organisation  toute  prête  à  l'y 
aider,  c'est  que  son  éducation  s'est  appli- 
quée à  éteindre  son  initiative  et  à  annihiler 
sa  volonté,  au  lieu  de  la  rendre  consciente. 
Si  enfin,  la  femme  d'aujourd'hui,  tout  in- 
clinée qu'elle  soit  vers  les  déshérités  et  les 
faibles,  toute  fleurie  d'amour  maternel,  de 
dévouemeni,  de  vertus  exquises  ne  fait  pas 
le  bien  qu'on  pourrait  attendre  d'elle  et  n'a 
pas  rinfluonce  qu'elle  paraît  mériter  dans 
la  famille  et  dans  la  société,  c'est  qu'on  lui 
a  appris  à  compter  sur  une  direction  que 
personne  à  l'heure  présente  ne  prend  plus 

la  peine  de  lui  donner,  et  qu'on  ne  l'a  pas 

rendue  capable  de   se  donner  à  elle-même. 

Le  devoir  des  mères  et  des  éducateurs  est 

d'intervenir  pour  combler  ces  graves  lacunes. 
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Est-ce  à  dire  qu'il  y  ait  à  réformer  toute 
l'éducation  féminine?  A  Dieu  ne  plaise!  pas 
plus  qu'il  ne  serait  à  propos  de  raser  une 
maison  qui  n'est  qu'à  réparer.  Mais,  de 
même  qu'on  fait  pénétrer  à  flots  l'air  et  le 
soleil  dans  les  édifices  modernes,  de  même 
il  nous  faut  imprégner  toute  l'âme  des  en- 
fants et  des  jeunes  filles,  de  clarté  morale, 
de  conscience  et  de  raison;  il  faut  leur  ap- 
prendre qu'elles  ont  des  devoirs  et  une  res- 
ponsabilité ;  qu'elles  ont  à  vouloir  et  à  faire 
le  meilleur  usage  de  leur  volonté. 

Voilà  le  problème  posé;  qui  le  résoudra? 
M""*  Guizot  dit  excellemment  :  «  Il  n'y  a 
qu'une  volonté  au  monde  qui  puisse  être 
toujours  maîtresse  de  l'enfant,  comme  de 
l'homme  :  c'est  la  sienne  !  »  Le  principal 
auxiliaire  de  la  volonté  en  sera  donc  le  sujet 
lui-même  :  il  ne  saurait  y  en  avoir  un  de 
plus  indiqué  ni  de  meilleur. 
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C'est  à  noire  toute  petite  fille  que  nous 
demanderons  de  coopérer,  et  toujours  da- 
vantage, à  l'éducation  de  sa  volonté  :  «  la  vie 
des  tout  petits  semble  végétative,  leurs  joies 
et  leurs  souffrances  purement  physiques  ; 
mais  nous  savons  l'âme  présente  comme  une 
princesse  endormie.*.  » 

Fénelon  croyait  à  cette  présence  quand  il 
disait  :  «  Avant  que  les  enfants  sachent 
entièrement  parler,  on  peut  les  préparer  à 
rinstruction2  ».  A  plus  forte  raison  la  douce 
éducatrice  doit-elle  être  attentive  au  pre- 
mier éveil  des  facultés;  avec  sa  tendresse, 
avec  sa  douceur,  elle  éteindra  les  caprices 
et  surveillera,  en  les  détournant_,  les  premiè- 
res manifestations  de  la  volonté  naissante, 
pour  tout  incliner  au  bien  et  en  créer  l'ha- 
bitude. 

I.  Lucie  FélixFaure   Goyau,   Action  sociale   de  la  fernme^ 
juin  191 3,  p.  :j4/(. 

3.  Education  des  filles. 

6 
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C'est  une  action  qui  ne  saurait  commen- 
cer trop  tôt;  el  je  sais  des  mères  qui  ont  eu 
le  soin  de  la  préparer,  même  avant  la  nais- 
sance de  leurs  enfants,  en  surveillant  pour 
eux  leur  propre  manière  d'agir,  la  directioa 
de  leurs  pensées  et  de  leurs  sentiments, 
comme  elles  surveillent  leur  hygiène  phy- 
sique. 

L'enfant  a  grandi,  elle  marche;  dès  ses 
premiers  pas  elle  sera  préservée  de  l'inco- 
hérence, habituée  avec  des  sourires  à  choi- 
sir entre  ses  jouets  et  ses  compagnons  de 
jeu  et  à  les  garder  ensuite  un  certain  temps  ; 
à  achever  le  jeu  commencé,  à  coucher  par 
exemple,  à  habiller  sa  poupée  entièrement, 
à  finir  et  à  perfectionner  les  tas  de  sable 
commencés  dans  le  jardin,  à  ne  trouver  de 
plaisir  que  dans  une  action  complète  et  faite 
avec  soin. 

De  là  à  lui  rendre  la  soumission  au  devoir 
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acceptable,  le  chemin  sera  tracé;  s'il  reste 
difficile,  il  y  aura  du  moins  quelque  chose 
de  gagné.  L'enfant  habituée  à  l'ordre  et  à 
l'effort  dans  tout  ce  qui  occupe  ses  premières 
années,  s'appliquera  davantage  qu'une  autre 
à  faire  plaisir,  à  mériter  des  éloges,  à  éviter 
les  réprimandes.  Il  reste  probable  qu'elle  se 
servira  de  plus  en  plus,  pour  atteindre  ces 
objets,  de  son  activité  raisonnable;  jusqu'au 
jour,  plus  lot  venu  qu'on  ne  le  croit,  où  on 
pourra  lui  expliquer  ce  qu'on  veut  d'elle, 
pourquoi  on  lui  demande  une  action  plutôt 
qu'une  autre,  pourquoi  on  lui  impose  un  sa- 
crifice; et  arriver  ainsi,  de  détail  en  détail, 
à  la  collaboralion  nécessaire  de  la  mère  et 
de  la  fille  pour  l'éducation  de  la  volonté. 

C'est  ici  que  l'admirable  intuition  que 
l'amour  maternel  donne  aux  femmes  devra 
suppléer  à  leurs  ignorances.  Il  suffira  qu'el- 
les reconnaissent  ce  qui   leur  a  manqué  à 
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elles-mêmes  pour  qu'elles  essaient  d'en  faci- 
liter l'acquisition  à  leurs  filles;  il  suffira 
qu'elles  comprennent  l'absolue  nécessité, 
pour  le  bonheur  de  ces  chers  êtres,  de  l'œu- 
vre qu'elles  ont  entreprise,  pour  que  le  suc- 
cès en  soit  assuré. 

D'ailleurs,  on  ne  leur  demande  pas  d'agir 
seules;  toute  la  famille  intéressée  au  résul- 
tat, leur  doit  son  concours,  et  le  père  avant 
tous  les  autres;  c'est  bien  à  tort  qu'il  est 
admis  que  l'éducation  des  filles  regarde  la 
mère,  celle  des  garçons,  le  père  seulement. 
«  L'éducation  des  unes,  dit  M.  Boulioux*, ne 
peut  se  faire  sans  le  père,  celle  des  autres  a 
besoin  de  la  collaboration  maternelle.  » 
Personne  ne  peut  remplacer  dans  cette  œu- 
vre les  parents,  qui  en  sont  seuls  responsa- 
b  les,  qui  seuls  ont  les  moyens  de  l'accom- 

I.  Entr'aide  familiale    (Conférence  donnée  aux  mères),  Bi- 
bliothèque des  parents  et  des  maîtres  (IV). 
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plir,  parce  qu'ils  aiment  leurs  enfants  ;  et 
cet  amour  est  le  plus  grand  moyen  d'action 
qu'il  y  ait  sur  ces  petits  êtres. 


II 

Après  le  père  el  la  mère  et  les  autres 
membres  de  la  famille,  il  y  a  une  place  pour 
les  modestes  collaborateurs  des  premières 
anni^es,  qui  faisaient  autrefois  partie  de  la 
maison  el  que  le  malheur  des  temp>  el  la 
lutte  des  classes  nous  ont  rendus  étrangers. 
Quelque  désirables  que  soient  les  réformes 
qui  atteindraient  leur  recrutement,  leur  go  u- 
vernement,  leur  mentalité,  il  est  malhi^ureu- 
sement  impossible  de  les  réaliser  à  l'heure 
présente.  Du  moins,  nous  ne  laisserons  pas 
d'exiger  absolument  une  propreté  morale 
absolue,  des  principes  religieux,  un  jugeraen  t 
sain .  C'est  un  minimum,  et  que  nous  devons 


86  APPRENDRE  A  VOULOIR 

obtenir  à  tout  prix,  dussions-nous  sacrifier 
pour  cela  certaines  élégances  et  habiletés 
professionnelles. 

Des  intermédiaires  pris  au  hasard  ne  sau- 
raient aider  ni  décharger  les  parents;  Mar- 
cel Prévost,  en  s'élevant  contre  l'abus  des 
«  nurses  »  étrangères,  devenues  les  guides 
desjeunes  filles,  a  signalé  une  véritable  plaie. 
Ce  sont  là,  encore  bien  plus  que  les  nourrices 
de  M.  Brieux,  les  remplaçantes  qu'il  faut 
proscrire.  Et  l'on  pourrait  appliquer,  avec 
combien  de  vérité,  aux  mères  qui  se  déchar- 
gent sur  ces  mercenaires,  à  quelque  nationa- 
lité qu'elles  appartiennent,  ces  sévères  paro- 
les de  J.-J.  Rousseau  *.  «  Ces  douces  mères 
qui,  débarrassées  de  leurs  enfants,  se  livrent 
gaiement  aux  amusements  de  la  ville,  savent- 
elles  quel  traitement  l'enfant  reçoit  loin 
d'elles?  » 

1.   J.-J.  Rousseau,  Emile,  livre  I. 
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El  «  si  même  la  femme  mercenaire  prend 
pour  l'enfant  une  tendresse  de  mère,  de  cet 
avantage  résulte  un  inconvénient  qui  devrait 
ôter  à  toute  femme  sensible  le  courage  de  faire 
nourrir  (disons  de  faire  élever)  son  enfant  par 
une  autre;  c'est  celui  de  partager  le  droit  de 
mère  ou  plutôt  de  l'aliéner,  de  voir  son  en- 
fant aimer  une  autre  femme  autant  et  plus 
qu'elle,  de  sentir  que  la  tendresse  qu'il  con- 
serve pour  sa  propre  mère  est  une  grâce,  et 
que  celle  qu'ila  pour  samère  adoptive  est  un 
devoir;  car,  où  j'ai  trouvé  lessoins  d'une  mère, 
ne  dois-je  pas  l'attachement  d'un  fils?*  » 

Alors,  s'il  faut  interdire  ou  à  peu  près 
l'usage  dos  gouvernantes  et  des  nurses,  la 
tâche  austère  imposée  aux  parents  exige 
d'eux  une  abnégation,  une  continuité,  un 
assujettissement  dont  peu  sont  capables.  Oii 
puiseront-ils  un  pareil  courage?  Dans  l'a- 

1.  J.-J.  Rousseau,  Emile,  livre  I. 
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mour  qu'ils  ont  pour'  leurs  enfants,  dans  la 
conviction  du  bien  qui  en  résultera  pour  eux 
et  pour  toute  leur  famille.  «Il  faudra  qu'ils 
se  rendent  compte  de  la  gravité  de  la  crise 
qu'eux  et  leurs  enfants  ont  à  traverser  et  de 
la  nécessité  de  l'œuvre  sociale  qu'ils  ont  à 
accomplir  i.  » 

C'est  de  cette  même  pensée  dominante 
que  les  parents  devront  encore  s'inspirer 
quand  viendra  l'heure  de  l'école  et  de  l'en- 
seignement public  et  privé. 

L'Eglise  catholique  instruit  les  parents  de 
leurs  devoirs  dans  le  choix  d'une  école  ;  il 
serait  vraiment  incompréhensible  que  les 
obligations  fussent  allégées  en  faveur  de  ceux 
à  qui  elles  sont  moins  onéreuses,  et  que  les 
classes  les  plus  fortunées  puissent  se  croire  à 
l'abri  des  responsabilités  encourues  par  les 
plus  pauvres  entre  les  fidèles. 

I .  M.  Boulroux. 
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Leur  choix  s'impose  donc  en  faveur  d'un 
maître  chrétien  :  croyant  à  l'âme,  il  mettra 
certainement  plus  de  soins  à  en  développer 
les  facultés;  mais  pour  l'éducation  de  la  vo- 
lonté d'autres  qualités  lui  seront  nécessaires, 
le  dévouement,  la  mise  en  pratique  desensei- 
gnements de  l'Evangile  devront  être  accom- 
pagnés chez  le  professeur  ou  l'institutrice, 
d'un  jugement   droit,   d'un    objectif  élevé, 
d'une  réelle  expérience, de  la  capacité  indis- 
pensable au  choix  et  au  gouvernement  des 
auxiliaires  du  professorat  et  de  la  surveil- 
lance ;  enfin,  du  sentiment  de  la  dignité  et  de 
la  responsabilité  de  l'enfant. 

«  Qu'ils  envisagent  donc  chacun  de  leurs 
élèves  comme  un  organisme  sensible,  impul- 
sif, capable  d'associer  des  idées  et  de  réagir, 
en  partie  déterminé,  en  partie  libre,  ils  le 
comprendront  ainsi  beaucoup  mieux.  Que  si, 
en  outre,  ils  peuvent  le  considérer  Sud  specie 


90  APPRENDRE  A  VOULOIR 

Boni,  et  l'aimer,  vous  aurez  trouvé  l'idéal  du 
maître  parfait  »  ^  pour  le  but  que  vous  avez 
entrepris  d'alleindre. 

Aucun  maître  d'ailleurs,  pas  plus  qu'aucun 
parent,  ne  peut  dispenser  dans  l'éducation 
de  la  volonté^  du  travail  personnel,  l'inté- 
ressé, il  doit  non  seulement  s'y  employer, 
mais  en  continuer  le  travail  toute  sa  vie. 

Notre  volonté  est  semblable  à  un  cheval  de 
race;  même  quand  elle  est  domptée  et  dres- 
sée parfaitement,  elle  est  toujours  capable 
d'écarts,  si  elle  cesse  d'être  bien  dirigée. 
La  maîtrise  doit  donc  demeurer  entre  nos 
mains,  jusqu'à  la  fin. 

Et  c'est  à  faire  acquérir,  à  diriger,  à  con- 
trôler, à  perfectionner  cette  maîtrise  chez 
leurs  enfants  et  leurs  élèves  que  tous  les  édu- 
cateurs doivent  se  dévouer. 


I. William  James,  Talks  tn  teachers.  LoDdon,Longman  Green 
and  G». 


CHAPITRE  V 

L'ÉDUCATION  DE  Ll   VOLONTÉ  : 
L'ATMOSPHÈRE  REQUISE 

I 

Si  nous  voulons  éveiller  les  forces  vives, 
l'énergie  de  l'enfant,  dont  il  faut  armer, 
pour  le  combat  de  la  vie  et  le  service  du 
bien,  la  Volonté  libre,  un  des  principaux 
obstacles  que  nous  rencontrons,  esl,  sans 
contredit,  l'influence  du  milieu.  Cette  in- 
fluence est  considérable  :  étant  donné  l'état 
des  choses  et  les  idées  ambiantes  parmi 
lesquelles  la  femme  est  appelé  à  vivre,  elle 
est  néfaste  I  Nous  devrions  en  faire, au  con- 
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traire,  un  de  nos  prrncipaux  moyens  d'ac- 
tion, et  séparant  notre  sujet  des  milieux 
où  le  mal  a  pénétré,  à  plus  forte  raison  de 
ceux  oij  il  triomphe_,  lui  en  constituer  un, 
non  seulement  bon,  mais  excellent,  soustrait 
à  l'empire  des  idées  mondaines  et  du  sno- 
bisme qui,  sous  des  formes  différentes  et  à 
divers  degrés, tend  à  s'introduire  dans  toutes 
les  classes  de  la  nation. 

En  fait,  tous  les  hommes  et  surtout  les  en- 
fants (peut-être  encore  plus  ceux  quisontdans 
des  idées  d'indépendance)  sont  possédés  du 
besoin  de  s'appuyer  sur  quelqu'un,  de  suivre 
les  idées  et  les  directions  de  quelqu'un.  Gœthe 
a  dit  :  «  //y  ât  dans  l'homme,  l instinct  de  ser- 
vir » .  Et  c'est  vrai  de  tous  les  enfants  ;  encore 
plus  des  femmes,  qui  ne  fuient  l'autorité  de 
leurs  parents  et  de  leurs  maris,  que  pour  se 
choisir  un  autre  guide  :  soit  par  l'amour,  soit 
par  leur  admiration  pour  cellesde  leurs  amies 


L'ÉDUCATION  DE  LA  VOLONTÉ  93 

les  moins  dignesirop  souvent  de  les  conseiller. 
Nous   ne   remédierons   pas  facilement  à 
cette  servilité,  à  cette  passivité,  à  moins  que 
nous  n'arrivions  à  former  pour  l'enfant  un 
entourage  qui  soit  favorable  à  notre  manière 
de  voir,  soit  qu'il  la  partage  naturellement, 
soit  qu'il  ait  intérêt  à  une  bonne  direction, 
jusqu'à  ce   que  l'enfant  soit  définilivement 
élevée.  Et  cela  est  d'autant  plus  indispensa- 
ble que  nous  prétendons  mettre  notre  sujet 
en  état  de  se  gouverner  lui-même  et  sous  sa 
propre  responsabilité. 

Si  on  nous  permet  cette  comparaison,  la 
plante  que  nous  avons  à  cultiver  n'est  pas 
un  simple  objet  d'ornement,  elle  ne  doit  pas 
respirer  dans  l'atmosphère  factice  d'un  sa- 
lon ou  entre  les  murs  d'une  serre  chaude  et 
préservée.  C'est  à  l'air  libre,  en  dépit  des 
vents  et  des  rigueurs  des  saisons,  qu'elle 
devra  s'élever,  et  ferme  et  droite,  donner 
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ses  fleurs  et  ses  fruits.  Sans  la  comprimer, 
sans  attacher  sa  tige  à  un  bâton  régula- 
teur, sans  lui  enlever  Tair  et  l'espace,  il 
faut  lui  assurer,  pendant  les  débuts  de  sa 
croissance,  l'abri  protecteur  des  arbres 
voisins. 

A  cet  égard,  il  n'y  a  pas  pour  nos  jeunes 
filles  d'influence  meilleure  que  celle  de  leurs 
pairs,  si  nous  pouvons  les  réunir  en  nombre 
suffisant  et  dans  des  conditions  véritable- 
ment bonnes.  Il  existe  encore,  heureuse- 
ment, des  enfants  très  bien  élevées^  des 
jeunes  filles  pures,  raisonnables,  exquises 
même;  n'hésitons  pas  à  les  attirer,  à  leur 
ouvrir  nos  portes,  à  deux  conditions  cepen- 
dant :  que  nous  puissions  être  renseignées 
sur  chacune  d'elles  et  que  les  idées  dans  les- 
quelles ces  enfants  sont  élevées  soient  celles 
de  l'amour  de  la  famille  et  du  respect  de 
l'autorité  ;  mais  le  premier  point  pouvant 
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nous  tromper,  le  second  est  d'une  impor- 
tance primordiale. 

Celte  question  de  milieu  est  tellement 
importante,  que,  bien  qu'en  principeje  pré- 
fère tout  autre  système  à  l'internat^  j'estime 
qu'il  faudrait  y  recourir,  si  on  ne  pouvait 
éviter  la  présence  autour  de  l'enfant,  d'autres 
jeunes  filles  donnant  de  mauvais  exemples 
et  de  mauvais  conseils. 

Ce  fâcheux  entourage,  à  vrai  dire,  peut  se 
trouver  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appe- 
ler un  bon  pensionnai;  qu'on  cesse  alors  de 
lui  donner  ce  nom.  Le  maître  excellent  que 
nous  avons  décrit  serait  lui  même  insuffisant 
pour  l'enseignement  public, s'il  n'était  capa- 
ble de  donner  à  ses  élèves  un  bon  esprit  et 
d'établir  parmi  elles  une  surveillance  minu- 
tieuse, qui  permette  de  reconnaître  el  d'éli- 
miner celles  qui  sont  déjà  gâtées  et  inaptes  à 
profiter  d'une  bonne  direction.  Voilà  le  véri- 
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table  mélange  que  le^  parents  doivent  redou- 
ter avant  tout,  en  choisissant  un  internat,  et 
non  celui  qui  confond  sous  une  même  disci- 
pline des  enfants  de  fortunes  diverses  ou  de 
situations  mondaines  inégales.  Ces  puérilités 
ne  sont  plus  de  notre  temps;  sans  même 
parler  des  hauts  et  des  bas  que  les  condi- 
tions économiques  infligent  tous  les  jours  à 
nos  jeunes  filles,  ne  faul-il  pas  leur  appren- 
dre  que  les  classes  cultivées  n'ont  pas  à  se 
séparer,  à  se  discuter,  mais  à  s'unir  pour  la 
solution  dés  grandes  questions  sociales,  pour 
abandonner  les  misérables  revendications  de 
parti,  les  intérêts  étroits^  les  colères  impuis- 
santes^ et  répondre  aux  attaques  d'en  bas, 
de  plus  en  plus  violentes,  «  en  apprenant  à 
écouter  la  parole  de  paix^  de  pardon,  d'amour, 
qui  depuis  vingt  siècles  retentit  sur  la  terj^e  » . 
Qu'est-ce    donc   qu'un  bon   pensionnai  ? 

I.  Giacomelli.  Sur  la  brèche,  p.  i8o  (Perrin). 
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C'est  celui  qui  se  rapproche  davantage  de 
la  famille,  de  l'esprit  de  famille  basé  sur  le 
principe  d'autorité;  c'est  celui  où  la  culture 
même  intense,  de  l'intelligence,  n'est  pas 
tout,  et  passe  après  celle  du  cœur  et  de  la 
volonté;  où  c'est  l'éducation,  non  la  pédago- 
gie qui  triomphe.  Ce  dernier  mot  a  quelque 
chose  de  barbare  comme  les  choses  qu'il 
représente.  Il  s'agit  de  règles,  de  procédés 
presque  mécaniques,  tels  qu'on  pourrait  les 
établir  s'il  s'agissait  du  dressage  d'un  petit 
animal;  l'éducation,  au  contraire,  ne  peut 
s'appliquer  qu'aux  enfants  des  hommes,  aux 
êtres  intelligents  et  conscients,  par  des  soins 
affectueux  et  éclairés;  que  si  cette  éducation 
estenmême  temps  uneéducation  chrétienne, 
je  crois  qu'elle  réalisera  le  summum  de  nos 
desidorala. 
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IT 


Pour  un  temps  seulement,  car  l'habitation 
du  pensionnat  n'est  jamais  qu'une  phase  de 
la  vie  de  l'enfant. 

L'édifice  où  elle  doit  vivre  est  la  famille, 
c'est  là  le  miheu  qu'il  s'agit  de  reconstituer 
avant  tout.   Pour   le   moment,  il  n'est   pas 
organisé  au  point  de  vue  de  l'enfant,  ainsi 
qu'il  devrait  l'être.  Comme  mêle  disait  une 
éminenteéducatrice^:  «  des  raisons  d'intérêt, 
de  mode,  plus  encore  l'irréflexion  des  mères,- 
l'ouvrent  à  toutes  sortes  d'influences  médio- 
cres: relations,  domestiques,  lectures,  tout 
apporte   à    l'enfant   l'écho   d'une   vie  anti- 
chrétienne et  de  tout  le  cabotinage  parisien; 
et  les  parents  ne  sont  pas,  à  ses  yeux,  la 
règle  vivante  qu'ils  devraient  ». 

Tout  ceci  est  le  fruit  de  nos  théories  indi- 

I.  M"«  Daniélou. 
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vidualistes.  La  famille  moderne  est  l'assem- 
blage (trop  souvent  passager)  de  deux  indi- 
vidualismes  réunis  pour  la  création  d'un 
troisième,  aussi  absolu,  aussi  farouche,  aussi 
exigeant  que  les  deux  autres.  P^Ue  n'a  d'autre 
raison  d'être  que  l'amour,  jusqu'à  l'adora- 
tion de  l'enfant,  d'autre  règle  que  la  pour- 
suite des  jouissances  pour  la  satisfaction  des 
trois  unités,  des  trois  égoïsmes  qui  la  com- 
posent ;  et  il  est  infiniment  probable  que 
l'idée  du  devoir  étant  de  plus  en  plus  sup- 
primée, aucune  loi  morale  n'imposant  plus 
le  respect  el  les  mutuelles  concessions,  le 
relâchement  des  liens  de  famille  dont  nous 
souffrons  déjà  se  produira  aussi  de  plus  en 
plus.  N'est-il  pas  fréquent  de  dire  en  parlant 
d'un  frère,  qu'on  n'a  aucune  raison  de  s'en- 
tendre avec  lui,  qu'on  a  des  amis  qu'on  aime 
infinimentdavantage?ou  de  reconnaître, dans 
la  conversation,  les  infériorités  du  père,  de 
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la  mère,  qu'on  juge  et  qu'on  rejette  loin  de 
sa  vie,  sous  prétexte  qu'ils  sont  d'une  autre 
génération.  C'est  au  moins  le  terme  français; 
en  Amérique,  pour  expliquer  la  séparation 
que  crée  de  nos  jours  cette  différence  d'âge, 
on  appelle  les  vieilles  gens  des  instruments 
aratoires  de  l Exposition  de  1906 . 

Ainsi  comprise,  la  famille  n'est  un  milieu 
favorable  que  pour  le  caprice,  la  fantaisie, 
l'inconscience  :  ce  n'est  pas  le  terrain  que 
nous  cherchons  pour  y  cultiver  l'âme  rai- 
sonnable et  ses  facultés  de  volonté. 

La  famille  d'autrefois  était  basée  sur  l'au- 
torité et  avait  pour  but  l'intérêt  de  la  race. 

Le  principe  d'autorité,  que  tout  le  monde 
acceptait  d'instinct,  se  fondait  d'une  part 
sur  un  sentiment  naturel,  sanctionné  par  la 
religion,  de  respect  et  de  déférence  pour  les 
parenls;  et,  d'autre  part  sur  l'estime  que 
l'on  faisait  de  l'expérience  de  la  vie,  reconnue 
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d'une  telle  nécessité  qu'elle  conférait  la 
compétence  et  le  droit  de  commander  utile- 
ment. 

Il  est  évident  que  le  point  de  vue  a  changé  ; 
mais  la  base  doit  demeurer  la  même  de  fait 
et  de  droit. 

«  La  seule  autorité  qui  puisse  réellement 
se  maintenir  aujourd'hui,  c'est  une  autorité 
morale  fondée  sur  les  besoins  de  la  famille, 
sur  le  devoir  «  religieux  »  et  l'affection 
naturelle  des  parenis  envers  leurs  enfants. 
Cette  autorité,  certes,  peut  être  très  réelle, 
très  puissante;  elle  peut,  sans  contraindre, 
diriger  très  efficacement  :  ce  n'est  plus  une 
autorité  matérielle  et  légale,  c'est  une  auto- 
rité toute  morale,  qui  ne  s'impose  pas,  que 
l'on  accepte  librement*.  » 

Quant  à  l'expérience   pratique  de  la  vie 

I.  Boutroux,  Entraide  fainiliale.  (Conf(fTence  faite  à  l'école 
des  mères.  BibliolLcque  des  i>arents  et  des  maîlros.) 
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que  l'on  affecte  de  mépriser  sous  le  prétexte 
des  progrès  de  la  science,  de  la  facilité  que 
donnent  pour  l'acquérir  les  notions  vulga- 
risées mises  à  la  portée  de  tous  ;  cette  expé- 
rience, dis-je,  donne  aux  parents  une  saga- 
cité supérieure  et  des  connaissances  pra- 
tiques qui  rendent  utiles  aux  jeunes  et  leurs 
conseils  et  leur  direction. 

Mais  la  famille  d'autref  jis  ne  se  compo- 
sait pas  seulement  des  ancêtres  et  des  jeu- 
nes ;  elle  comprenait  tous  ceux  qu'un  même 
sang,  un  même  nom,  des  traditions  et  une 
histoire  communes  unissaient  sous  le  prin- 
cipe d'autorité,  pour  la  conservation  et 
l'avenir  de  leur  race;  en  d'autres  termes, 
les  grands  parents,  les  oncles,  tantes,  cou- 
sins et  alliés,  groupés  au-dessus  et  autour 
du  père,  de  la  mère  et  des  enfants,  frères 
ou  sœurs. 

L'aide  familiale,  ainsi  comprise,  est  une 
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vraie  puissance  sociale;  précieuse,  si  elle  est 
organisée  pour  le  bien,  dangereuse  pour 
l'ordre  établi  dans  les  autres  cas;  c'est  pour- 
quoi je  pense  que  la  famille  aussi  largement 
constituée  sera  chrétif^nne  ou  qu'elle  ne 
sera  pas.  La  vraie  religion  seule,  en  réfré- 
nant les  appétits  démesurés,  en  obligeant  au 
respect  de  la  loi  morale,  en  imposant  des 
commandements  précis  qui  règlent  les  rap- 
ports de  tous,  peut  utiliser  ces  forces  vives, 
aussi  bien  que  maintenir  l'union,  la  paix,  l'a- 
mour, parmi  les  membres  de  cette  asso- 
ciation naturelle. 

Que  si^  au  contraire,  la  famille  n'est  pas 
chrétienne  et  cependant  demeure  unie  par 
l'intérêt,  on  verra  quel  drainage  effroyable 
le  Veau  d'Or  lui  inspirera  d'opérer  à  son 
profit  (on  peut  déjà  se  l'imaginor  par  quel- 
quesexemples);simêmece  cultemoderne  ne 
la  conduit  pas  jusqu'à  la  violence  contre  les 
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rivaux  elles  victimes  qui  se  dresseront  en  face 
d'elle. 

Dans  la  famille  chrétienne,  on  accepte 
l'autorité  des  parents,  non  seulement  parce 
qu'on  les  aime  et  qu'ils  ont  Texpérience,  mais 
surtout  parce  que  cette  autorité  vient  de 
Dieu  et  qu'elle  est  prescrite  par  sa  loi.  On 
voit  facilement  les  avantages  d'ordre,  de 
cohésion,  de  force  qu'un  pareil  principe 
donne  à  l'organisation  familiale  telle  que 
nous  venons  de  la  décrire;  et  combien  l'élite 
intellectuelle  de  nos  jeunes  et  héroïques 
générations  a  raison  de  parler  de  respect 
et  d'y  revenir. 

Les  doctrines  d'autorité  et  de  respect 
quand  elles  seront  redevenues  la  base  de  la 
famille  reconstituée  ne  laisseront  plus  de 
place  pour  l'esprit  de  critique  qui  en  est  la 
plaie  actuelle.  Nos  modernes  Chams  ne 
voient  que  la  nudité  de  leur  père  et  ne  s'a- 


L'ÉDUCATION  DE  LA  VOLONTÉ  105 

perçoivent  pas  de  Fineple  inconvenance 
de  leurs  plaisanteries  et  de  leurs  propres 
ridicules.  Combien,  s'ils  avaient  de  l'esprit, 
commenceraient  par  se  moquer  d'eux- 
mêmes! 

La  femme  est  l'égale  de  l'homme;  cette 
égalité  n'est  pas  l'assimilation;  «  c'est  l'éga- 
lité devant  le  devoir,  devant  la  destinée;  par 
là,  devant  le   bonheur  en  ce  monde  et  en 
l'autre  *.  »  Dans  ce  mariage,  le  secours  de 
Dieu  apporte  aux  époux   l'impulsion  et  la 
force  morale.  «  Il  leur  donne  aussi  les  grâ- 
ces appropriées  à  leur  condition,  pour  rem- 
plir leur  lâche,  pour  marcher  vers  l'étoile, 
la  belle  étoile,  sans  lâcheté  ni  défaillance,  en 
l'accomplissement  du  devoir.  Voilà  pourquoi 
ces  époux  respectent  leur  union  sainte,  leur 
amour  sainl.et  les  respectent  jusqu'au  bout. 

I.    Abbé    Scrlillantjcs,    Ftininisnie  et    C/iristianisine,    p.  97 
(LecoÛ'rc). 
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Ils  n'y  voient  point  la  flamme  terrestre,  ou, 
du  moins,  ils  ne  la  voient  qu'après  avoir 
senti  le  feu  d'en  haut,  le  feu  qui  embrase 
l'âme  sans  dévorer  les  entrailles.  Ils  ne  voient 
point  le  dieu  cruel,  fils  de  la  fable  ;  mais 
l'ange  idéal,  sans  tache,  éblouissant,  qui 
garde  les  familles  et  s'arrête  au-dessus  des 
foyers,  toujours  un  peu  tristes,  de  la  pauvre 
humanité  *.  » 

Ce  sera  quelquefois  avec  un  enfant  dans 
ses  bras  que  cet  ange  viendra;  mais  ceux 
auquel  il  le  confiera  seront  dignes  de  rece- 
voir et  de  garder  ce  gage  céleste.  En  effet, 
ces  époux,  aux  instincts  sacrés  des  pères  et 
des  mères,  joignent  des  lumières  exactes  sur 
leur  mission  à  l'égard  de  leurs  enfants;  «  ils 
comprennent,  d'une  part,  qu'ils  ne  peuvent 
rien  faire  sans  Dieu;  et,  d'autre  part,  que 
sans  eux  Dieu  ne  veut  rien  faire  :  car  il  leur 

I.  Abbé  Naudet,  Pour  la  Jemme,  p.  77  Fontemoing). 
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a  donné  la  liberté  *.  »  C'est  de  celte  liberté 
qu'ils  sauront  être,  et  eux  seulement,  les 
gardiens  et  les  éducateurs  chez  l'être  hu- 
nmain  auquel  ils  ont  donné  naissance  ;  c'est 
cette  liberté  qu'ils  respecteront  chez  l'enfant 
et  dont  ils  lui  apprendront  à  se  servir. 

I.  Abbé  Naudet,  Pour  la  femme,  p.  79. 


CHAPITRE  VI 
LA  CRÉATION  DE  L'HIBITUDE 

I 

Après  avoir  préparé  des  éducateurs  à 
l'enfanl,  nous  lui  avons  constitué  un  milieu; 
il  nous  reste  à  l'y  adapter.  Toutes  les  natures 
ne  sont  pas  les  mêmes  :  il  y  a  des  êtres  pas- 
sifs et  d'autres  autoritaires,  des  volontés 
essentiellement  faibles  ou  facilement  décou- 
ragées, d'autres  rebelles,  et  qui  doivent  être 
domptées  et  disciplinées  pour  devenir  bon- 
nes et  droites.  C'est  assez  dire  que  les  pro- 
cédés d'éducation  pour  la  volonté,  comm  e 
pour   toute   chose  ,    doivent    être    divers  : 
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affaire  de  tacl,  de  doigté,  de  mesure^  sur- 
tout de  clairvoyance  ;  mais  affaire  oii  aucun 
détail  ne  doit  être  laissé  au  hasard  ni  envi- 
sagé en  delîors  du  point  de  vue  spécial  de 
chaque  enfant,  objet  actuel  de  notre  action. 
C'est  cette  enfant  qu'il  faut  connaître  et  pour 
cela  étudier  séparément,  sans  prétendre 
mettre  l'application  de  la  règle  générale  au- 
dessus  des  nécessités  particulières  de  l'indi- 
vidu. 

Dans  un  très  grand  nombre  de  cas  cepen- 
dant, on  se  trouvera  bien  de  la  vieille  mé- 
thode dont  on  se  servait  autrefois,  quand  on 
enseignait  le  catéchisme  à  Técole;  on  com- 
mençait par  en  faire  apprendre  le  texte  abs- 
trait mot  à  mot  et  parfaitement  ;  plus  tard^  il 
était  développé  et  compris.  Ainsi  devons- 
nous  faire  obéir  d'abord  l'enfant  sans  expli- 
cations, parce  que  tout  le  monde  obéit,et  les 
parents  eux-mêmes.  Quand  elle  aura  grandi 
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et  qu'on- pourra  lui  indiquer  les  raisons  de 
celle  loi,  on  la  lui  f(;ra  accepler  ;  et  à  mesure 
qu'elle  s'y  Irouvera  préparée,  on  s'eirorcera 
de  rendre  celle  soumission  de  plus  en  plus 
libre,  de  plus  en  plus  consciente. 

Celle  préparation  à  la  liberté  morale  est 
l'éducation  de  la  volonté  ;  elle-même  doit 
être  préparée  d'abord,  accompagnée  plus 
tard,  par  la  formation  de  bonnes  habitudes. 

«  Montaigne,  qui  appelle  l'habitude  :  la 
royne  et  l'empériève  du  monde ^  a  décrit 
mieux  que  personne,  à  ma  connaissance, 
l'empire  qu'elle  exerce  sur  la  volonté;  il  n'a 
pas  vu  moins  clairement  les  bienfaits  de 
l'habitude.  Il  nous  la  montre  venant  au 
secours  de  l'effort  volontaire,  la  bonne  vo- 
lonté engendranl  peu  à  peu  la  bonne  habi- 
tude et  y  trouvanl  sa  récompense  :  A  quoi 
on  a  été  une  fois  capable,  on  n'est  plus  inca- 
pahle.  )) 
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«Tout  être  doué  d*'activité  spontanée,  tout 
vivant,  contracte  en  agissant  une  tendance  à 
répéter  son  acte.  Plus  l'acte  a  été  souvent 
accompli,  plus  grande  est  la  tendance  à  le 
produire  encore  ;  et  cette  tendance  est  l'ha- 
bitude même  i.  » 

Il  importe  donc  de  faire  agir  notre  sujet 
de  la  meilleure  manière  dont  il  sera  capa- 
ble, et  de  lui  faire  répéter  les  mêmes  actes 
jusqu'à  ce  que  l'activité,  d'abord  hésitante 
et  imparfaite,  s'exerce  avec  une  facilité  et 
une  perfection  suffisantes  pour  que  l'habi- 
tude puisse  être  considérée  comme  acquise. 
Il  n'y  a  aucune  autre  manière  de  procéder 
pour  tous  les  actes,  depuis  les  mouvements 
musculaires  jusqu'aux  plus  hautes  opéra- 
tions de  l'esprit;  «  c'est  là  le  mécanisme  de 
l'habitude,  que  l'acte  qui  doit  se  répéter 
pour  l'établir  nous  soit  imposé   par  notre 

I.  Marion,  Solidarité  morale,  p.  iio  (Alcan;. 
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propre   volonté  ou  par  une  volonté  étran- 
gère ^.  » 


II 


Les  éducateurs  d'une  petite  fille  ne  sau- 
raient trop  travailler  à  lui  donner  de  bonnes 
habitudes  de  tout  genre,  à  commencer  par 
celles  qui  peuvent  fortifier  la  conscience  et 
la  munir  de  fortes  et  saines  maximes,  car 
nos  manières  de  penser  et  d'agir  commen- 
cent à  se  former  bien  avant  que  la  volonté 
proprement  dite  intervienne  pour  les  con- 
trôler et  les  régler. 

Il  pourra  être  aussi  fort  utile  de  tirer  pro- 
fit de  l'âge  de  transition  qu'on  appelle,  bien 
à  tort  à^e  ingrat.  Si  l'on  savait  s'y  prendre, 
la  pauvre  bachflsh  sortirait  de  la  crise  mo- 
rale   qui   est   concomitante  de   la   crise  de 

1.  Marion,  Solidarité  morale,  chap.  III  (Alcaii). 
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croissance  physique  dont  elle  souffre,  avec 
un  bagage  de  forces  acquises  et  orientées 
vers  le  bien.  Son  cœur,  qui  est  encore  celui 
d'une  enfant  par  la  pureté  et  la  sinaplicité 
des  sentiments,  est  déjà  celui  d'une  femme 
par  la  tendresse  et  le  besoin  de  se  donner. 
Qui  l'aura  su  gagner,  aura  gagné  du  même 
coup  la  volonté  naissante;  il  faut  cueillir 
cette  fleur  pour  le  bien*! 

Pendant  l'enfance  et  la  jeunesse  une  foule 
de  choses  nous  sont  faciles  :  les  soins 
d'hygiène,  l'eau  froide,  les  sports,,  sont  des 
habitudes  que  nous  avons  prises  sans  au- 
cune peine  autrefois.  Il  n'est  pas  plus  dur 
pour  nos  enfants  d'être  accoutumées  à  se 
lever  de  bonne  heure  et  dès  le  réveil,  à  se 
coucher  tôt,  à  manger  sobrement  des  mets 


I.  Sur  ce  sujet,  on  pourra  lire  avec  inlérèt  dans  l'ouvrag'e 
issu  de  Stanley  Hall,  intitulé  Educational  probLems,  le  chapitre 
«  The  budding  girl  »  (ch.  II). 
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«impies,  à  se  servir  eli-es-mêmes,  à  laisser 
en  ordre  les  objets  dont  elles  ont  l'usage.  Si 
de  là  nous  passons  aux  habitudes  morales, 
combien  pourront  aussi  s'acquérir  aisément. 
Il  en  est,  en  effet,  qui  sont  presque  sur  la 
frontière  du  domarne  physique,  telles  que  la 
politesse,  les  bonnes  altitudes  du  corps,  le 
silence  respectueux  devant  les  observations 
des  parents,  le  soin  et  la  netteté  de  l'habil- 
lement, en  même  temps  que  le  peu  de  cas 
à  faire  d'une  mise  plus  ou  moins  élégante: 
toute  notre  vanité  vient  de  l'habitude  con- 
traire qu'on  nous  a  donnée  d'en  exagérer 
l'importance. 

Ainsi,  le  jour  où  l'enfant  aura  à  agir  par 
elle-même,  sa  volonté  sera  depuis  longtemps 
pourvue  de  beaucoup  de  bonnes  habitudes, 
de  toutes  celles,  au  moins,  qu'il  aura  été 
possible  de  lui  faire  contracter  ;  autant  de 
sujets  sur  lesquels  l'accord  de  sa  volonté  et 
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du  bien  faire  lui  seront  facilités,  et  où  elle 
n'aura  plus  qu'à  se  maintenir  en  terrain 
conquis,  au  lieu  de  lutter  pour  la  victoire; 
autant  de  gains  qui  auront  fortifié  le  vouloir 
et  accoutumé  à  s'en  servir. 

Il  est  plus  difficile  de  faire  prendre  de 
bonne  heure  l'habitude  du  travail,  cepen- 
dant indispensable  et  clef  de  voûte  de  toutes 
les  autres.  D'ailleurs,  le  «  travail  étant  la 
forme  continue  de  l'effort,  se  trouve  consti- 
tuer une  excellente  éducation  de  la  volonté; 
et  plus  que  les  autres  travaux,  le  travail 
intellectuel,  car  avec  la  majorité  des  tra- 
vaux manuels  peut  coexister  un  vagabon- 
dage de  pensée  presque  complet.  Au  con- 
traire, le  travail  de  l'esprit  suppose  à  la  fois 
et  l'obéissance  du  corps  en  quelque  sorte 
bandé  par  l'attention,  et  la  vigoureuse  dis- 
cipline des  pensées  et  des  sentiments  *.  r» 

I.  Jules  Payot,  Education  de  la  Volonté,  p.  241  (Alcan). 


LA  CREATION  DE  L'HABITUDE  117 

C'est  une  des  raisons  qui  doit  mililer 
davantage  en  faveur  de  la  culture  intellec- 
tuelle des  jeunes  filles;  mais  ce  n'est  pas  la 
seule  :  l'instruction,  la  formation  de  l'esprit, 
la  science  enfin,  constituent  pour  le  raison- 
nement, pour  la  compréhension  des  idées, 
pour  la  bonne  direction  du  vouloir,  par  con- 
séquent, la  meilleure  des  bases. 


III 

Il  faut  faire  apprendre  par  cœur,  faire 
lire  de  belles  choses  qui  élèvent  l'âme  et 
qui  restent  dans  les  mémoires.  «  Aimons  les 
grands,  les  beaux  livres,  auxquels  on  pense 
et  dont  on  ne  parle  point  trop  de  peur  de 
paraître  pédante  ;  aimons  aussi  quelques 
livres  d'une  saison,  de  ceux  dont  on  parle  et 
oh  des  esprits  contemporains  ont  conscien- 
cieusement tenté  leur  eiïort  ;  mais  respcc- 
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Ions  le  rôli  de  Chrysale,  car  s'il  était  man- 
qué, les  petits  souffriraient,  et  les  grands 
iraient  dîner  hors  de  la  maison  familiale  *  ». 

Délicate  nuance  qn'il  faut  saisir  et  obser- 
ver quand  on  s'occupe  de  l'éducation  des 
filles;  Chrysale,  lui-même,  s'il  était  au  monde 
ne  laisserait  pas,  tout  en  répétant  son  para- 
doxe, de  chercher  pour  sa  fille  des  profes- 
seurs largement  pourvus  de  grades  univer- 
sitaires ;  mais  il  ne  sacrifierait  pas  la  bonne 
tenue  de  sa  maison  et  de  sa  table,  et  voudrait 
qu'il  y  fut  pourvu.  Rien  n'est  plus  juste,  ni 
plus  facile  à  concilier. 

Pour  savoir  le  latin,  les  hommes  n'en 
exercent  pas  moins  une  profession.  La  nôtre 
est  le  plus  généralement  le  ménage  et  le 
mariage  ;  nous  en  serons  tout  aussi  capables, 
si  ce  n'est  mieux,  pour  avoir  reçu  une  ins- 


1.  Lucie  Félix-Faure  Goyau^  Le  royaume  da  ménage.  Fcmina, 
I"  juin  igo8. 
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Iruction  très  étendue,  mais  très  sagement 
donnée,  infiniment  plus  éloignée  que  les 
demi-lumières  de  la  pose  et  du  pédantisme. 

Dès  la  seconde  moitié  du  xix'  siècle,  la 
question  se  posa  du  baccalauréat  accessible 
aux  femmes:  Rochefort,dansla  «  Lanterne  ». 
répondit  qu'il  ne  s'agissait  certainement  pas 
des  parisiennes;  «si  l'une  d'ellesavait,  disait- 
il,  le  caprice  de  se  présenter,  ce  serait  pour 
faire  des  boules  blanches  qu'on  lui  donnerait, 
immédiatement,  et  sans  en  concevoir  un 
autre  usage,  une  charmante  coiffure  !  » 

Ceci  fat  jugé  très  spirituel,  ainsi  que  bien 
d'autres  plaisanteries  du  même  genre.  Elles 
ont  si  peu  empêché  les  choses  de  marcher 
que,  dans  la  ville  que  j'habite  en  ce  moment, 
sur  800  candidats  bacheliers,  on  a  compté, 
au  dernier  examen,  80  jeunes  filles;  elles 
ne  seront  ni  moins  gracieuses,  ni  moins  bien 
cuilîécs,  pour  avoir  acquis  un  certificat  de 
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culture  classique;  mais  il  y  a  tout  lieu  de 
supposer  que  ces  enfants  ne  sont  qu'une 
avant-garde,  et  que  d'ici  à  peu  d'années, 
l'instruction  des  deux  sexes,  dans  les  classes 
élevées,  sera  égale,  comme  elle  l'est  depuis 
si  longtemps  dans  les  classes  populaires. 

Esl-ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  C'est  un 
fait,  en  tout  cas,  et  dont  il  faut  bien  tenir 
compte. 

Pour  moi,  «je  trouve  bon  qu'un  peu  à 
l'écart  des  routes  où  les  hommes  marchent 
exposés  au  péril,  la  femme  allume  sa  lampe 
de  douce  et  réconfortante  sagesse,  et  ceux 
qui  auront  senti  le  frisson  des  ténèbres  sa- 
lueront au  passage  le  bienfait  d'une  paisible 
lueur  1 1  ».  Je  me  réjouis  du  mouvement  qui 
nous  entraîne  vers  une  meilleure  culture 
intellectuelle  quand  je  regarde  dans  le  passé 
toutes  ces  belles  figures  de  femmes,  instrui- 

I.  Lucie    Fclix-Faure   Goj-au,  Le   droit  et  la  vie  féminine. 
Femina,  i5  janv.  190g. 
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tes,  savantes  même,  et  cependant  exquises, 
depuis  Radegonde  jusqu'à  Jacqueline  Pas- 
cal, depuis  M""  Stuart  jusqu'à  Lucie  Félix- 
Faure  Goyau  ;  cachant  à  l'ombre  de  leur 
voile  ou  à  l'abri  de  leur  foyer  leurs  vies 
intelligentes  et  laborieuses,  et  rayonnant  sur 
leur  temps  de  toutes  leurs  lumières  et  de 
tout  leur  amour.  De  semblables  clartés 
seraient  fécondes  pour  notre  siècle  qui  com- 
mence, et  tout  d'abord,  pour  distraire  no  s 
contemporaines  des  futilités  et  des  chiffons 
dont  la  grande  épreuve  de  la  guerre  nous  a 
fait  si  cruellement  sentir  la  vanité.  Une 
femme  qui  aura  l'esprit  meublé,  non  d'une 
foule  dénotions  éparpillées  et  superficielles, 
mais  des  idées  des  grands  auteurs,  de  l'his- 
toire de  tout  ce  qui  s'est  passé  et  pensé  de 
grand,  de  beau  et  d'élevé  sur  la  terre,  n'au- 
ra nul  besoin  de  puériles  distractions.  C'est 
en  ce  sens  que  la  culture  classique  me  paraît 
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plus  indiquée  que  tout  autre  pour  répondre 
aux  aspirations  actuelles,  tout  en  donnant  la 
meilleure  base  possible  à  l'éducation  de  la 
volonté.  Ce  n'est  pas  que  toute  instruction 
vraiment  sérieuse  ne  puisse  atteindre  au 
même  but,  quoique  moins  complètement;  â 
la  condition,  cependant,  qu'on  sache  se  bor- 
ner dans  le  choix  des  programmes  et  qu'on 
ne  s'arrête  pas  à  Fécorce  des  choses  au  lieu 
de  les  approfondir.  Il  y  faut  la  manière  : 
par  exemple,  l'enseignement  de  ta  musique 
peut  former  un  très  brillant  exécutant,  qui 
n'entende  d'ailleurs  rien  ou  presque  rien  à 
son  art^  qu'il  a  appris,  pour  ainsi  dire,  mé- 
caniquement ;  mais  qu'on  lui  enseigne  à 
connaître  et  à  sentir  les  beautés  de  ce  qu'il 
exécule,  qu'il  étudie  les  chefs-d'œuvre  musi- 
caux et  leur  histoire,  aussi  bien  que  les 
règles  fondamentales  de  l'harmonie  et  de  la 
composition;  l'eftort  qu'il   se  sera  imposé 
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aura  élevé  son  âme  et  alTermi  sa  volonté, 
ce  qui  constitue  une  vraie  éducation. 

Pour  que  la  culture  de  l'esprit  produise 
tous  ses  bons  effets,  il  y  faut  aussi  la  mesure  ; 
une  lumière  trop  crue  blesserait  les  jeunes 
prunelles  et  le  bruit  prématuré  des  discus- 
sions de  l'école  pourrait  ébranler  les  jeunes 
cerveaux.  De  même  donc,  «  qu'entre  le  jour 
et  le  berceau,  la  prévoyance  maternelle 
étend  un  rideau  léger  »*,  une  préoccupation 
analogue  «  s'impose  »  dans  le  domaine  in- 
t<'llectuel  et  moral. 

Il  est  tout  aussi  essentiel  de  retenir,  que 
le  manque  d'équilibre  entre  les  facultés 
inlellecluelles  et  les  vertus  morales  est  un 
danger,  le  dév(4oppement  harmonieux  des 
unes  el  des  autres  un  progrès  «  incontesta- 
ble ».  De  là  la  nécessité  de  cultiver  Tâme  en 
môme  temps  que  l'esprit.  Ceci  nous  est  facile 

I.  Lucie  l'clix-Faurc  Goyau. 
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»   ■ 

à  nous  autres,  chrétiens, qui  sentons  tout  le 
prix  d'une  éducation  religieuse  qui  a  l'Evan- 
gile pour  base  et  l'autorité  de  l'Eglise  pour 
soutien  ;  elle  donnera  à  nos  jeunes  filles  plus 
que  tout  autre  chose  au  monde,  le  sens  de 
leur  vie  responsable  et  consciente,  l'amour 
du  bien  et  la  grâce  pour  l'accomplir. 


IV 


Dans  l'Antiquité,  les  nouveau-nés  étaient 
déposés  aux  pieds  du  chef  de  famille,  qui 
relevait  ceux  qu'il  jugeait  digne  de  vivre  ; 
ainsi  devons-nous  soulever  de  terre  l'enfant 
qui  nous  est  confiée,  l'élevant  dans  nos  bras, 
non  seulement  jusqu'à  nous,  mais  bien  plus 
haut,  nous  souvenant  que  l'âme  est  un  livre 
où  Dieu  écrit  lui-même,  et  que  le  danger  le 
plus  grave  que  pourrait  courir  une  éduca- 
tion serait  de  ne  pas  donner  à  la  Foi  la  part 
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souveraine  &i souverainement  bienfaisante  qui 
lui  appartient. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  ce  don  de 
Dieu  est  exposé  dans  notre  milieu  social  à 
des  altérations,  à  des  déviations,  des  affai- 
blissements funestes.  La  Foi  a  pour  objet 
l'invisible,  l'incompréhensible  ;  or,  les  don- 
nées expérimentales^,  ce  qui  se  voit,  ce  qui  se 
louche,  s'additionne,  c'est  presque  toute 
notre  vie,  sa  réalité,  son  côté  utilitaire.  Le 
domaine  de  laFoiestdonc  un  pays  étranger, 
peu  attrayant, où  l'on  respire  mal  à  l'aise. 
C'est  parce  qu'il  nous  est  inconnu  1 

Que  nos  jeunes  filles  soient  familiarisées, 
par  une  instruction  religieuse  véritable,  avec 
les  enseignements  déterminés  auxquels  elles 
doivent  leur  adhésion,  mais  qu'elles  acquiè- 
rent aussi,  par  la  plus  précieuse  et  la  plus 
élevée  des  bonnes  habitudes,  ce  qu'on  ap- 
pelle le   sens  de   la  foi,  Vesprit  de  foi,  qui 
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devrait,  si  ks  choses  étaient  dans  l'ordre,  se 
trouver  dans  les  idées  et  dans  les  c^o-^e^,  pé- 
nétrer la  vie  sociale  et  familiale.  A  défaut 
de  cette  atmosphère  générale,  que .  ces  en- 
fants soient  formées  à  s'en  créer  une  en 
elles-mêmes,  surnaturelle  et  vivifiante, 
qu'elles  s'arment  de  toutes  les  connaissances 
utiles  pour  résister  aux  attaques  insidieuses 
de  l'incrédulité  ;  et,  en  même  temps,  pour 
apprendre  à  aimer  leur  siècle,  à  avoir  une 
vue  claire  de  ses  maux  et  de  leurs  remèdes. 
En  toutes  ces  choses,  «  le  christianisme 
ayant  un  rôle  nécessaire,  appelons-le  pour 
juger».  Qu'il  soitla  lumière  et  le  conseil, 
veillons  à  ce  qu'il  ne  soit  pas  la  borne.  Plus 
d'un  essaie  de  lui  imposer  ce  rôle  :  nous 
combattrons  ce  christianisme  ultra-conser- 
vateur :  l'évangile  est  de  tous  les  temps,  il 
ne  doit  pas  fixer  leur  course.  La  puissance 
des   faits  saura  vaincre    «    ainsi  quVlle  l'a 
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toujours  SU  dans  le  passé  »  ceux  qui  invoquent 
la  Religion  pour  dormir,  comnae  si  le  prin- 
cipe religieux  était  un  stupéfiant.  «  C'est  un 
viatique  !  c'est  aussi  une  boussole.  Il  doit  ré- 
gler, il  doit  promouvoir  notre  marche;  si 
par  instant  il  vient  la  ralentir,  ce  ne  doit 
être  que  pour  lui  imposer  la  prudence,  la 
stagnation,  jamais  i  ». 

Ces  pensées,  si  justes,  doivent  pénétrer  les 
éducatrices,  quand  elles  ont  à  compléter, 
comme  il  convient,  l'enseignement  religieux 
par  celui  de  la  charité.  «  La  petite  guerre 
à  la  misère,  écrit  Lucie  Félix-Faure  Goyau, 
détourne  trop  souvent  de  la  vraie  balaille  con- 
tre la  détresse  humaine 2»  ;  c'est  de  plus  haut 
qu'il  faut  voir  et  qu'il  faut  ensuite  s'incliner. 

Les  racines  de  la  Charité  sont  toujours  les 

I.  Abbé  Serl illanges,  Féminisme  et  Chriaiianismp.  p.^^. 

a.  La  pbipart  des  études  de  Lucie  l-Vlix-Faure  Goyau,  que 
nous  ciluns  ici,  seront  prochainement  recueillies  dans  un  volume 
intitule  :  L'nindalion  féminine.:  la  femme  au  foyer  et  dans  la 
cité  ,['errin). 
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mêmes  :  le  cœur  du  Christ  et  la  bonté  qu'il 
a  mise  dansle  nôtre,  nonla  bonté  passivedes 
inoffensifset  des  nuls,  mais  l'active  qui  aime, 
qui  travaille  et  se  sacrifie.  Son  objet  est 
toujours  le  même  :  ceux  de  nos  frères  aux- 
quels il  manque  quelques-uns  des  biens  que 
nous  avons. 

Mais  les  moyens  de  faire  la  charité  varient 
avec  les  époques  elles  milieux;  autre  est 
l'attitude  qu'elle  pouvait  avoir  au  temps  oh 
elle  était  sollicitée,  vénérée,  bénie  ;  et  autre 
celle  qu'elle  doit  prendre  quand  elle  est  mé- 
connue, suspectée,  repoussée  même,  sous 
ses  formes  premières  et  naturelles  ;  autre 
est  la  manière  de  se  donner  à  ceux  qui  ne 
sentent  ni  leur  misère  ni  leurs  besoins,  ou  à 
ceux  qui  nous  aiment  et  nous  implorent  : 

«  Sans  vouloir  contrisler  les  bonnes  âmes 
qui  tricotent  pieusement  des  bas,  ou  qui 
pieusement    confectionnent    des    chemises 
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(ce  qui  est  toujours  bon  cependant),  on  peut 
observer  que  l'actualité  réclame  autre  chose, 
et  que  les  œuvres  pies  de  la  Charité  dans  la 
France  entière,  aux  champs^  au  bourg,  à  la 
ville,  sont  les  œuvres  sociales  *.  »  Il  faut 
encore  apprendre  aux  jeunes  filles  à  vou- 
loir et  à  faire  le  bien  sans  dureté,  comme 
sans  paresse  :  c'est-à-dire  avec  un  amour 
patient,  une  charité  efficace  et  persévérante  ; 
mais  par-dessus  tout,  apprenons-leur  la  pitié, 
la  divine  pitié  de  tous  les  instants,  qui  les 
sauvera  de  l'égoïsme  et  achèvera  pratique- 
ment leur  éducation  charitable.  Disons- 
leur,  avec  l'admirable  auteur,  qui  a  écrit 
«  Le  long  des  Chemins  »  : 

«  Quand  tu  marches  dans  la  ville,  enfer- 
mée dans  la  pelisse,  tes  petites  mains  bien 
chaudes  dans  ton  manchon,  ne  regarde  pas 
seulement  les  palais,  les  beaux  magasins,  les 

I. Vicomtesse d'Adbémar,  Laftnune  calholique,p.  1G4  (Perrin). 

9 
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élégantes  voitures  et  la  foule  joyeuse,  mais 
observe  certaines  pauvres  maisons  à  l'obscure 
entrée,  tiumides  et  malpropres,  ces  rez-de- 
chaussée  noirs,  malsains,  ces  figures  défaites 
qui  traversent  la  rue,  ces  vêtements  minces, 
décolorés,  exhalant  le  froid  et  la  misère. 
Quand  tu  es  appelée  à  table,  l'odeur  des  mets 
te  réjouit,  tu  vois  briller  l'argenterie  et  les 
cristaux  sous  le  lustre  qui  les  éclaire  ;  eh 
bien!  pense  donc  aux  foyers  éteints,  aux  ta- 
bles vides.  Si  l'impatience  te  saisit  parce  que 
le  calorifère  ne  chauffe  pas  assez,  rappelle- 
toi  le  froid  si  rude  que  la  misère  fait  régner 
chez  les  pauvres  ;  et  quand  tu  te  couches 
dans  ta  petite  chanibre  bien  close  et  paisible, 
dans  ton  lit  moelleux,  n'oublie  pas  ces  cham- 
bres humides,  infectes,  où  le  froid  pénètre 
de  tous  côtés,  et   ces  grabats  communs  et 
immondes.    Si  tu  es  soulfrante  et  que  tous 
les  liens  s'empressent  à  te  trouver  du  sou- 
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lagement,  pense   à  ceux  qui   languissent  et 
meurent,  privés  de  tout,  même  d'affection. 
Quand  tu  tressailles  de  joie  au  milieu  des 
plaisirs,  des  hommages  du  monde,  pense  à 
ceux  qui  ne  connaissent  du   monde  que  le 
luxe  insolent,  le  mépris  et  l'injure.  Si  on  te 
dit  que  tu  es  belle,  et  si,  en  etTel,  tu  le  sens 
vigoureuse  et  contente,  pense  aux  malades, 
aux  difformes,  aux  désolés.  Enfin  quand  on 
le  dira  bonne,  gracieuse  et  compatissante, 
examine  ta  conscience  et  scrute  le  fond  de 
ton  cœur;  pense  à  ces  pauvres  qui  dans  le 
silence  spirituel,  dans  le  grand  vide  qui  les 
entoure,  entendent  les  échos  des  vices  d'en 
haut,  sont  appelés  à  les  servir,  en  éprouvent 
les  excitations,  en  subissent  les  conséquen- 
ces ;  tandis  qu'à  leur  portée,  à  chaque  coin 
de  rue,  à  loutkiosque  dejournaux,  au  milieu 
des  idées  qui  descendent  et  s'infiltrent,   ils 
nMiconlrcnt  la  double  propagande  de  l'obscé- 
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nilé  et  du  scepticisme  qui  essaie  de  démolir 
en  eux  tout  sens  moral  et  toute  espérance  ; 
et,  pourtoute  consolation,  leur  verse  la  haine 
et  ses  nouvelles  amertumes,  et  les  engage  à 
réclamer  la  justice  par  le  crime  et  par  le 
massacre  *.  » 

I.  Giacomelli,  Le  long  du  chemin,  p.  4i  (Téquj). 


CHAPITRE  Vil 
L'ACTION  POUR  U1DÉA.L 

I 

La  piliô  esl  une  des  étoiles  du  ciel.  Heu- 
reusement, beaucoup  d'autres  y  rayonnent 
et  aucune  puissance  humaine,  si  folle  et  si 
perverse  qu'elle  soit,  ne  saurait  les  atteindre, 
les  éteindre  encore  moins  !  C'est  à  peine  si 
on  peut  essayer  de  les  cacher  à  nos  yeux  ou 
de  troubler  notre  vision  par  quelque  vapeur 
artificielle,  plus  ou  moins  épaisse,  plus  ou 
moins  asphyxiante. 

C'est  à  nous  d'écarter  ces  faux  nuages  et 
de  créer  autour  de  nous,  tout  au  contraire, 
une  atmosphère  d'air  pur,  clair,  vivifiant,  ù 
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travers  laquelle  nous  puissions  regarder  en 
haut,  pour  marcher  ensuite  dans  la  lumière, 
à  travers  laquelle  nous  puissions  entrevoir  et 
faire  choisir  à  nos  élèves  l'idéal  dont  elles 
veulent  s'inspirer.  Il  est  essentiel  d'en  avoir 
un,  aussi  élevé  que  nous  pourrons  le  conce- 
voir, l'éducation  de  la  volonté  ne  pouvant 
se  poursuivre  dans  le  terre  à  terre  :  le  bien, 
qui  est  son  objet,  est  sur  les  hauteurs. 

«  Ceci  est  vrai  pour  tout  le  monde,  surtout 
pour  les  femmes,  qui,  n'ayant  pas,  au  moins 
pour  la  plupart,  de  carrière  active  où  exer- 
cer leur  esprit  de  méthode,  ne  peuvent  impu- 
nément perdre  de  vue  les  sublimes  liens  qui 
rattachent  notre  existence  actuelle  à  l'éter- 
nité, le  terre  à  terre  de  chaque  jour  aux 
sommets  de  la  vie  morale.  Un  des  ensei- 
gnements qu'il  importe  le  plus  de  donner  à 
la  jeune  fille  quand  elle  commence  d'agir 
par  elle-même,  c'est  qu'il  doit  y  avoir  pour 
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elle  un  idéal  quidomine  toutes  les  mesquines 
entraves  qu'imposent  les  occupations  de  sa 
position  sociale*  ».  Parents,  institutrices, 
amies,  doivent  l'aider  à  se  le  former  et  à 
l'avoir  toujours  sous  les  yeux. 

On  peut  faire  sien,  par  exemple,  l'idéal  de 
la  femme  moderne  dont  parle  Stuart  Mill 
dans  «  Subjection  of  \somen  »  : 

0  Ce  serait  de  réaliser  une  personne  com- 
plète dans  toutes  ses  facultés,  propre  à  toute  s 
les  lâches  et  à  toutes  les  épreuves  de  la  vie  ; 
mais  qui  les  accomplirait  avec  une  grandeur 
d'âme,  une  force  de  raison  et  une  tendresse 
de  cœur  très  au-dessus  de  ce  qui  a  lieu  main- 
tenant, sauf  peut-être  chez  los  plus  admi- 
rables caractères,  dans  leur  moment  de  plus 
grande  exaltation  !  Si  cet  idéal  a  jamais  été 
offert  au  genre  humain,  c'est  dans  le  Christ  ; 


I.  Emily  Schiref.   Inlelleclaal   éducation,  (Ed.  Smith  cldtj 
and  f>). 
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et  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  pourait  demander 
de  mieux  soil  à  un  homme, soit  à  une  femme, 
que  de  lui  ressembler.  Ce  serait  aussi  pro- 
fondément réel  que  poétiquement  élevé.  » 

Ou  bien  aussi,  celui  que  M.  Sertillanges 
nous  propose  i  : 

«  On  peut  entrevoir,  dit41,  des  femmes 
idéales,  docteurs  bienveillants,  conseillères 
écoutées,  administrateurs  sages,  inspira- 
trices du  devoir  et  organisatrices  du  bonheur, 

qui  seraient,  comme  la  Vierge  âgée  au  milieu 
du  groupe  des  disciples,  la  ressource  suprême 
et  comme  le  point  d'attache  de  la  vie.  » 

«  Elles  représenteraient  le  passé  divin  de 
l'existence,  comme  son  avenir  immortel. 
Attachées  de  cœur  à  Celui  pour  qui  l'œuvre 
des  générations  est  une  flamme  destinée  à 
monter  toujours,  égrenant  avec  leurs  jeunes 

I.  Abbé  Sertillanges,  Féminisme  et  Christianisme,  p.  807 
(Lecoffre). 
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sœurs  les  privilèges  unis  en  leur  modèle, 
Marie,  elles  feraient  voir  dans  la  femme 
chrétienne  de  demain,  la  vierge,  l'épouse, 
la  mère,  la  protectrice  de  la  famille  univer- 
selle, la  gardienne  du  foyer  de  Dieu  *.  » 

On  bien  encore,  conservant  ces  belles 
images  comme  une  sorte  de  toile  de  fond, 
on  peut  envisager  quelque  modèle  plus 
accessible,  plus  rapproché  de  nous  ;  ou 
même  entreprendre  de  réaliser  certains 
caractères  que  nous  avons  sous  les  yeux  et 
qui  méritent  aussi  notre  admiralion. 

Et  ne  pensons  pas  qu'à  regarder  ainsi  vers 
les  cimes,  nous  ayions  à  redouter  le  puits 
de  l'astrologue  :  plus  notre  idéal  sera  élevé, 
plus  il  sera  en  même  temps  que  l'aimant  qui 
soulèvera  notre  volonté  au-dessus  d'elle- 
même,  le  diclame  qui  nous  donnera  laforce 
de  marcher  et  la  luinit're  qui  nous  guidera 

1.  Abbé  Scri'iUanges,  Féminisme  et  Christianisme.  (LccofFre). 
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vers  le  but  précis  et  pratique  que  nous 
devons  aussi  envisager.  ^  Le  but  final  est 
bien  de  créer  à  la  femme  une  personnalité, 
de  mettre  en  elle  de  quoi  réaliser  une  des- 
tinée qui  lui  appartienne  ;  et^  par  là,  de  lui 
apprendre  aussitôt  que  possible  à  penser  et 
à  bien  penser,  à  vouloir  et  à  bien  vouloir,  à 
se  conduire  et  à  bien  se  conduire  par  elle- 
même;  je  veux  dire  par  des  motifs  jugés, 
l'âme  s'étant  mise  en  peine  de  vivre  pour  son 
compte,  ou  de  revivre,  quand  elle  Ta  reçu 
d'autrui,  la  pensée  et  l'inclination  morale 
qui  la  guide  *  ». 

Ce  qui  nous  ramène  à  noire  proposition 
de  début  (ch.  1,  p.  10).  L'objet  de  la  volonté 
humaine  est  le  biefi,  le  souverain  bien  ;  mais 
c'est  là  un  but  trop  général,  trop  lointain 
des  préoccupations  habituelles  de  notre 
esprit  pour  ne  pas  demeurer  assez  imprécis  ; 

I.  William  Murray  (Macmillaa),  Montréal. 
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il  est   essentiel   de  spécialiser  davantage. 

Devenir  une  personne  de  volonté  est  un 
objectif  excellent  aussi,  mais  trop  vague;  il 
y  a  mieux,  au  moins  dans  la  pratique.  Le 
voyageur  qui  entreprend  de  gravir  une  mon- 
tagne escarpée  se  propose,  il  est  vrai,  d'at- 
teindre le  sommet  ;  mais  s'il  a  un  bon  guide, 
il  procédera  par  étapes  successives,  fran- 
chissant d'abord  la  zone  cultivée,  puis  la 
mer  de  glace,  ensuite  le  passage  difficile  ;  et 
après  qu'il  y  sera  parvenu,  son  courage  envi- 
sagera sans  effroi  les  dernières  fatigues  et  la 
suprême  escalade. 

11  en  est  de  même  au  moral,  et  pour  con- 
tinuer la  comparaison,  avant  de  nous  mettre 
à  la  conquête  de  la  volonté,  étudions  les  dif- 
ficultés, prévoyons  les  obstacles,  réunissons 
pour  l'emporter  avec  nous  tout  ce  qui  peut 
nous  être  plus  utile,  en  un  mot  habituons- 
nous  ù  réfléchir  et  à  raisonner. 
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I 

Ce  n'est  pas  à  des  raisonnements  encom- 
brés de  mots  dont  beaucoup  sont  pour  nous 
comme  des  épis  légers  ou  vides,  que  nous 
sommes  conviés  ;  mais  à  vivre  dans  un  état 
de  demi-tension  qui  nous  maintienne  dans  la 
direction  que  nous  avons  choisie,  qui  là 
rectifie  au  besoin^  en  relevant  souvent  «  le 
point  ». 

C'est  aussi  à  prendre  possession  de  nous- 
mêmes,  en  y  faisant  une  sorte  de  solitude 
intérieure,  qui  nous  permette  de  vivre  dans 
le  monde  de  la  pensée  au  milieu  du  monde 
ordinaire  :  «  Maîtrise  de  soi,  en  effet,  impli- 
que reprise  de  soi  sur  les  mille  suggestions 
du  monde  extérieur,  elle  implique  aussi  la 
domination  de  l'intelligence  sur  les  puissan- 
ces aveugles  de  la  sensibilité  *  ».  Et  c'est 
par  celle  domination  que  nous  pourrons 
émouvoir  la  volonté  et  la  déterminer  à  agir. 

I.    W.  Murray  (Macmillan),  Monirèal. 


L'ACTION  POUR  L'IDÉAL  141 

L'action  est  donc  l'objet  de  toute  l'éduca- 
tion de  la  volonté;  c'est  en  agissant  qu'on 
arrive  à  la  parfaire.  C'est  à  force  de  poser 
des  actes  de  volonté,  des  actes  énergiques 
multipliés  qu'à  la  longue  se  forme  la  volonté, 
je  parle  «de  la  volonté  agissante,de  la  volonté 
qui  ne  se  repose  pas  une  minute  de  ses  obli- 
gations^ et, sans  nervosité  ni  lassitude,  lente- 
ment, mais  sûrement,  se  nourrit,  se  fortifie, 
de  ses  propres  actes  *  ». 

Allons  donc  de  l'avant, profitons  pour  agir 
de  tous  les  dons  qui  nous  ont  été  départis  ; 
et  s'il  s'agit  des  enfants  dont  nous  avons 
à  «  Construire  le  Caractère  »,  essayons-nous 
d'abord  à  faciliter  les  actes  semi-conscients 
ou  mêmes  automatiques  qui  peuvent,  soit 
acheminer  indirectement  vers  le  bien,  soit 
en  demeurant  indifférents,  servir  d'exercice 
à  la  volonté.  «  La    plupart    des  actions  qui 

I.  Payot,  Education  delà  volonté,  p.  i3r>  (Alcan). 
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nous  sont  habituelles  sont  accomplies  sans 
effort  et  sans  décision  expresse;  nous  voyons 
une  porte  ouverte,  nous  nous  levons  pour  la 
fermer  ;  nous  so  mmes  au  lit  et  nous  sommes 
saisis  de  l'idée  que  nous  serons  en  retard 
pour  le  déjeuner  :  nous  nous  levons  sans  y 
penser  *■  » . 

Passons  ensuite  à  des  actes  plus  volontai- 
res ;  et  s'il  y  faut  des  efforts,  ne  les  présen- 
tons pas  tout  d'abord  ensemble  à  ceux  qui 
doivent  les  accomplir  et  qui  pourraient  en 
être  rebutés.  Aidons-les  à  appliquer  aux  dif- 
ficultés une  tactique  progressive  qui  permet- 
tra de  les  aborder  et  de  les  vaincre  ensuite 
séparément  avec  une  plus  grande  facilité. 

Si  je  trouve  nécessaire  de  me  rendre  dé- 
sormais à  pied  de  mon  domicile  très  loin 
tain,  à  la  Sorbonne,  au  lieu  de  mesurer  la 
distance  qui  me  sépare  du  cours  que  j'ai  à 

I.  Pavot,  Education  delà  volonté,  p.   ïZ-j  (Alcan). 
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suivre  et  de  la  place  que  j'y  occupe  ordinai- 
rement, je  penserai  à  l'amie  malade  qui 
demeure  sur  mon  chemin  et  dont  je  veux 
avoir  des  nouvelles, au  bouquiniste  qui  m'at- 
tire sur  le  quai  ;  ainsi  mon  exercice  forcé 
me  deviendra  possible,  et  même  agréable. 

Mais  c'est  surtout  deprovoquer,de  diriger 
les  actes  accomplis  avec  le  concours  de  l'at- 
tention, que  les  parents  et  les  éducateurs 
doivent  se  préoccuper  continuellement. 

«  Dans  tous  les  cas  où  l'action  est  appelée 
proprement  volontaire,  il  y  a  choix,  délibé- 
ration;  plusieurs  idées  sont  en   conflit,   el 
d'autant  plus  que  le  champ  de   conscience 
est  plus  étendu  (voilà  ce  qui  explique  pour- 
quoi tant  d'idées  traversant  notre  cerveau,  si 
peu  produisent  des  conséquences).  L'action 
volontaire  est  donc  à  chaque  instant  la  ré 
sultante   des   forces   combinées  de  nos  im- 
pulsions et  de  nos  inhibitions  *.   » 

I.  William  James,  Tulles  lo  leacliers  (Longmnn,  Grccii  and  C"). 
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On  voit  combien  il  est  indispensable  d'en- 
seigner à  analyser  les  motifs  déterminants 
de  chaque  mode  d'action.  L'intelligence  doit 
ici  s'exercer  pour  choisir  dans  le  conflit  des 
alternatives  possibles  ;  car  la  plupart  des 
inconstants,  des  indécis,  des  faibles,  sont 
ceux  qui  ne  discernent  pas  clairement  la  pré- 
pondérance des  raisons  pour  ou  contre  telle 
^manière  d'agir.  C'est  à  éclairer,  à  fixer  ces 
jeunes  esprits  dans  la  vérité,  qu'il  faut  s'at- 
tacher. 

II 

Dans  tout  le  cours  de  cette  étude,  nous 
avons  supposé  chez  les  éducateurs  le  désir  de 
bien  faire  ou  tout  au  moins  de  faire  pour  le 
mieux  ;  et  des  principes  suffisants  de  reli- 
gion et  de  morale  pour  élever  l'enfant  dans 
la  vérité.  Pas  un  instant,  nous  ne  les  avons 
cru  capables  de  s'être  laissé  séduire  par  ce 
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que  nous   appellerons  les  théories  de  l'at- 
tente :  attendre  que  l'arbre   ait  achevé  de 
croître   pour  s'aviser    de    le    faire  pousser 
droit,  attendre  que  l'enfant  se  soit  dévelop- 
pée dans  l'incertitude,  livrée  sans  défense  à 
ses  instincts  les  plus  bas,  à  ses  égoïsmes  les 
plus  monstrueux,  pour  lui  faire  choisir  une 
croyance  et  une  loi  morale, c'est  absolument 
agir  au  rebours  du  bon  sens;  mais  c'est  en 
même  temps  mettre  un  obstacle  invincible  à 
l'éducation  de  la  volonté.  Bien  au  contraire, 
nous  supposons  qu'on  a  donné  à  l'enfant, dès 
son  début, le  «  préjugé  du  bien  )),et  qu'on  lui 
en  a  enseigné,  dès  qu'on  l'a  pu,  la  théorie  ; 
car  «  la  vérité  n'est  pas  seulement  une  idée 
qu'il  faut  connaître,  c'est  un   régime   qu'il 
faut  suivre,  c'est  un  regard  qu'il  faut  occuper 
de  la  vue  du  bien  et  du  beau  *.  » 

Cette   vérité,  on  aura  cherché  à  la  faire 

I.   Afarion,  Lerons  de  morale,  p.  yo  (Colin). 
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pénétrer  dans  les  jeunes  âmes  d'après  les 
principes  de  lamorale  la  plus  pure  et  de  la  plus 
saine  philosophie  ;  bien  mieux,  on  l'a  ap- 
puyée sur  les  enseignements  de  l'Evangile  ; 
et,d'après  l'Evangile,  sur  les  idées  de  famille, 
d'autorité,  de  devoir,  de  solidarité  morale. 
C'est  dire  que  si  l'éducation  de  la  volonté  a 
atteint  son  but,  la  formation  de  la  cons- 
cience s'est  faite  en  même  temps. 

La  conscience  est  le  sentiment  que  le  Créa- 
teur a  mis  en  nous  de  ce  qui  est  bien  et  de 
ce  qui  est  mal.  Ce  sentiment  existe  chez  toul 
homme  jouissant  de  ses  facultés,  mais  ilpeut 
être  plus  ou  moins  développé,  suivant  qu'on 
l'a  cultivé  davantage,  que  la  pureté  du  cœur 
est  demeurée  plus  entière,  et  qu'on  a  prisou 
accepté  l'habitude  de  tenir  compte  ordinai- 
rement, des  conseils  de  cette  conscience  et 
du  sentiment  de  la  responsabilité  en  face  du 
devoir. 
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Pour  tous,  il  y  a  des  devoirs;  en  nous  ap- 
prenant à  les  connaître,  à  les  remplir,  nos 
éducateurs  nous  ont  rapproché  de  l'objet 
même  de  la  Volonté,  qui  est  le  bien;  or,  le 
service  du  bien  est  de  faire  son  devoir,  et  le 
mal  de  s'y  refuser.  C'est  de  quoi  nous  som- 
mes responsables;  plus  ou  moins,  suivant 
les  lumières  de  notre  conscience,  notre 
capacité  de  réflexion,  les  notions  plus  ou 
moins  étendues  que  nous  possédons  de  toutes 
choses,  en  particulier  des  lois  positives  :  lois 
de  Dieu,  règles  morales,  devoirs  sociaux. 

La  justice  divine, omnisciente  et  infaillible_, 
peut  seule  mesurer,  à  ce  sujet,  nos  obliga- 
tions; c'est  pour  cela  qu'il  n'appartient  à 
personne  déjuger  les  autres  équitablement; 
mais,  que  nous  soyions  tous  responsables  de 
nos  actes,  c'est  une  certitude  qu'il  faut  avoir 
et  faire  partager  à  nos  jeunes  filles  comme 
la  conséquence  de  la  liberté  de  leurs  actes. 


148  APPRENDRE  A  VOULOIR 

Danslavolonlé  de  l'homme  de  bien, liberté 
et  devoir  ne  font  qu'un  I  Le  devoir  se  pré- 
sente à  nous  sous  forme  de  lois,  aucune 
conscience  ne  pouvant  se  passer  de  la  loi. 

«  C'est  chimère  de  s'imaginer  une  cons- 
cience qui  se  développerait  à  elle  toute 
seule.  Dès  que  l'homme  prétend  dépasser 
l'animalité,  il  lui  faut  se  servir  de  mots,  de 
concepts,  de  règles,  donc  de  ces  généralités 
abstraites  dont  la  loi  est  le  résumé  et  l'ex- 
pression la  plus  autorisée  i  ». 

Cela  n'a  pas  besoin  d'être  prouvé  à  des 
chrétiens,  vivant  ou  prétendant  vivre  sous 
la  loi  de  Dieu  et  y  trouvant  l'affirmation  et 
l'appui  de  leur  conscience. Donc,  en  face  delà 
Loi,  loi  de  Dieu,  loi  de  la  conscience,  loi  de 
solidarilé  humaine,  nous  choisissons  nous 
notre  responsabilité. 

1.  Emile  Boutroux,  La  Conscience  individuelle  et  là  loi  (Re- 
vue de  métaphysique  et  de  morale,  1906). 
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Les  femmes  sont  peu  habituées  à  tenir 
compte  de  toutes  ces  choses;  douées  d'une 
vive  sensibilité, elles  se  laissent  guider  même 
vers  le  bien,  par  le  cœur  bien  plus  que  par 
la  raison,  sans  peser  les  conséquences  de 
leurs  actes,  ni  leurs  responsabilités.  Cepen- 
dant, celles  au  moins  qui  sont  religieuses 
devraient  l'avoir  appris  :  bien  longtemps 
avant  qu'il  entrât  dans  l'esprit  de  qui  que  ce 
soit  d'accorder  aux  femmes  la  liberté  de 
leurs  actes  et  de  les  traiter  comme  des 
personnes,  le  christianisme  proclamait  les 
droits  de  la  conscience  féminine,  et  la  trai- 
tait comme  libre  et  responsable  en  face  du 
devoir;  libre  par  conséquent  de  disposer  de 
son  âme  pour  le  bien  comme  pour  le  mal, 
lil)re  aussi  de  son  corps  qu'elle  pouvait  gar- 
der vierge  ou  donner  dans  une  union  libre- 
ment consentie. 

On  poulso  rendre  compte,  h  l'Iicure   ac- 
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tuelie,  encore  plus  qu'aux  époques  précé- 
dentes, de  la  valeur  du  bienfait  que  nous 
avons  reçu  ainsi  ;  il  contenait  en  germe  tout 
ce  que  nous  avons  gagné  depuis. 

Le  sens  de  la  responsabilité  ne  saurait 
être  trop  développé  chez  les  femmes  :  elles 
en  ont  une  très  grande,  comme  toutes  les 
autres  créatures  humaines, mais  de  plus  que 
les  autres,  vis-à-vis  de  leurs  enfants,  petits 
enfants,  de  toutes  les  générations  sorties  de 
leur  sein,  vis-à-vis  de  tous  ceux  sur  lesquels 
leur  action,  leur  influence  s'étend  dans  la 
famille  ou  dans  la  société,  et  auxquels  cha- 
cune de  leurs  fautes  imprime  une  tare  ou  un 
recul. 

Que  si  elles  vont  plus  avant  dans  cet  ordre 
d'idées;  si  ayant  reçu  le  don  de  comprendre 
les  misères  sociales  qui  les  entourent,  elles 
se  trouvent  avoir  aussi  le  temps,  les  moyens, 
le  pouvoir  de  les  secourir  et  qu'elles  s'y  refu- 
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fenl  au  moins  doivent-elles  savoir  qu'elles 
répondront  à  Dieu  et  à  leur  conscience  du 
bien  qu'elles  auront  omis.  Puissent-elles,  au 
contraire,  se  servir  de  toutesleurs  forces  pour 
pressentir  «  une  autre  destinée  :  la  commu- 
nion de  sentiment,  c'est-à-dire  de  souffrance 
et  de  dévouement  avec  leurs  frères  pour  les 
aimer,  travailler  pour  qu'ils  deviennent  bons 
et  heureux  *  »  ;  et  faire  cela  dans  la  mesure 
de  leuramour  du  bien, de  leur  croyance  dans 
le  monde  invisible, qu'elles  désirent  mériter. 
Si  nous  sommes  responsables,  si  nos  ac- 
tions peuvent  entraîner  pour  notre  propre 
conscience  et  pour  celle  des  autres  de  si 
sérieuses  conséquences,  il  est  essentiel  de 
faire  entrer  ces  idées  de  responsabilité  et  de 
tievoir  dans  les  délibérations  intérieures  qui 
précèdent  chaque  action;  et  sur  lesquelles 

1 .  Boulroux,  Entraide  familiale  (Conférence   faite  à  l'école 
des  mèrts,  Bibliolht(juc  des  i)arcnls  et  dci  maîtres). 
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nous  devons  veiller  aussi  bien  chez  nous- 
mêmes  que  chez  nos  élèves.  Efforçons-nous 
de  réaliser  en  elles  un  type  mental  supérieur 
qui  voie  d'un  coup  d'œil  les  raisons  favora- 
bles à  l'action  et  les  raisons  défavorables  ; 
et  qui,  au  lieu  d'en  être  paralysé,  agisse  en 
tenant  compte  du  contenu  entier  de  la  cons- 
cience. 

Il  en  sera  ainsi  si  nos  enfants  sont  munies 
d'idées  justes,  pour  qu'elles  les  retiennent  ; 
et  si  nous  les  avons  exercées  en  présence 
de  ces  idées  à  des  habitudes  d'actions  défi- 
nies. 

Voici  un  exemple  de  délibération  mentale 
conduisant  à  un  acte  positif  :  une  jeune  fille 
généreuse,  enthousiaste,  exaltée  par  les 
exemples  qu'elle  a  sous  les  yeux,  est  sollici- 
tée de  s'engager  pour  trois  mois  dans  nos 
services  d'ambulance  près  du  front  :  cette 
offre  la  séduit.  Cependant,  elle  pense  à  ses 
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parents  qui  ont  leurs  fils  à  l'armée,  au  père 
âgé  e\  infirme  qui  a  besoin  de  soins  qu'elle 
seule  sait  lui  donner,  et,  sans  hésiter,  se 
résout  à  rester  près  des  siens.  Sa  décision 
est  nette, sa  réponse  immédiate  est  conforme 
aux  idées  de  dévouement,  d'oubli  de  soi,  de 
devoir  auxquelles  elle  a  été  habituée.  A  plus 
forte  raison,  sera-t-il  facile  de  choisir,  si,  au 
lieu  d'actes  également  nobles, notre  réflexion 
doit  opter  entre  un  acte  excellent  et  un  autre 
visiblement  inférieur! 

En  résumé,  la  volonté  est  une  activité 
réfléchie  ;  elle  doit  donc  appuyer  son  action 
sur  le  raisonnement  et  l'attention  :  attention 
et  raisonnements  familiers  et  rapides  aux- 
quels il  faut  bien  se  garder  de  donner  les 
proportions  d'un  débat  parlementaire;  mais 
si  habituels  qu'ils  en  deviennent  simplifiés  et 
faciles.  Us  nous  préservent  à  la  fois  de  la 
précipitnljon   et   de  cette   sorte   de  fièvre, 
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presque  sportive,  qu'engendre  la  multipli- 
cité des  actes. 

«  Il  s'agit, en  effet,  pour  exercer  la  volonté, 
plutôt  d'en  accomplir  un  grand  nombre  de 
petits, que  d'entreprendre  de  grandes  choses. 
Bien  plus  que  par  les  élans  d'oii  l'on  retombe 
quelquefois  d'une  chute  plus  profonde,  c'est 
par  les  petits  sacrifices,  les  gains  modestes 
que  l'on  accroît  son  empire  sur  soi-même, 
que  l'on  augmente  sa  force  morale  ;  peu 
suffit  à  chaque  jour,  si  chaque  jour  acquiert 
ce  peu  1  » . 

Nos  actes,  les  plus  insignifiants  en  appa- 
rence, un  sourire  gracieux  à  qui  nous  dé- 
range, le  prêt  d'un  objet  qui  ne  sera  peut- 
être  pas  rendu,  le  don  du  verre  d'eau  de 
l'Evangile,  tout  cela  répété  pendant  des 
semaines,  des  mois,  des  années,  forme  avec 
le  temps  un  total  énorme  qui  s'inscrit  dans 

I.  Payot,  L'Education  de  la  volonté,  p.  i4i  (Alcan). 


L'ACTION  POUR  L'IDÉAL  155 

la  mémoire  organique,  sous  l'espèce  d'habi- 
tudes indéracinables.  Sans  revenir  sur  ce 
qui  a  été  dit  précédemment,  sur  la  force  des 
habitudes  et  l'importance  que  nous  devons 
y  attacher,  il  faut  nous  bien  rendre  compte 
de  l'avantage  de  ces  actes  réitérés  pour  ac- 
quérir la  plus  précieuse  de  toutes  les  habi- 
tudes :  celle  de  nous  servir  de  notre  volonté, 
afin  d'en  obtenir  la  maîtrise. 

On  fera  donc  agir  pour  exercer  la  volonté  ; 
mais  il  en  sera  d'ailleurs  comme  des  exerci- 
ces militaires  ;  tous  les  sujets  ne  s'y  prêtent 
pas  également,  quelques-uns  même  se  refu- 
sent à  marcher. Les  enverrons-nous  à  la  salle 
de  police?en  d'autres  termes, essaierons-nous 
de  briser  la  volonté  qui  nous  est  rebelle  ? 

Tout  l'ail  prévoir  que  l'instrument  brisé 
n'en  deviendra  pas  meilleur  ni  surtout  plus 
(lexible.  Mieux  vaut  tourner  en  ce  cas  la 
difficulté,  conduire  l'enfant  par  des  associa- 
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lions  dérivées  tout  près  de  l'obslacle  qui  n'a 
pas  été  franchi,  patienter,  revenir  à  l'œuvre, 
et  remporter  enfin  une  victoire  laborieuse, 
mais  certaine.  Ainsi  procède  le  cavalier  qui, 
après  avoir  présenté  en  vain  sa  monture  à  la 
haie  ou  àla  rivière,  l'y  ramène  par  un  détour, 
la  calme  et  la  flatte  de  la  voix  et  du  geste, 
jusqu'à  ce  que  son  cheval  ait  sauté  à  l'en- 
droit précis  où  il  s'était  dérobé  d'abord. 

C'est  là  un  changement  de  méthode,  non 
une  abdication  d'autorité. 


III 

Ici  se  pose  la  grave  question  des  puni- 
lions;  car  enfin,  il  y  a  des  chevaux  vicieux 
qu'on  ne  peut  dresser,  il  y  a  des  enfants 
opiniâtres  qui  se  refusent  jusqu'au  bout  au 
bien  et  à  l'effort. 

Quelques-uns,  etnon  des  moindres,  pensent 
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qu'on  peut,  sans  aucune  sanction,  élever  un 
enfant,  le  former  au  bien,  le  corriger  de  ses 
défauts,  lui  imposer  même  certaines  lois 
morales,  accomplir  en  un  mot  toute  l'œuvre 
éducatrice;  je  les  suppose  de  bonne  foi  et 
sans  autres  illusions  que  celles  de  l'ignorance 
et  d'une  trop  grande  générosité. 

Eh  bien  !  qu'ils  essaient  !  J'attends  leur 
réponse. 

Pour  nous,  qui  avons  essayé,  au  cours  do 
notre  expérience  nous  avons  eu  affaire  à  des 
volontés  blessées,  débilitées  ;  souvent  aussi, 
à  des  intelligences  pleines  de  ténèbres;  nous 
avons  trouvé  dans  les  meilleures  natures  lant 
d'imperfections  et  de  lacunes,  vraiment 
inexplicables  autrement  que  par  le  dogme 
de  la  déchéance  originelle,  que  nous  croyons 
fermement,  que  pour  relever  et  restaurer 
tout  cela,  aucun  moyen  d'éducation  ne  sau- 
rait être  systématiquement   écarté.    Il  y   a 
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d'ailleurs  des  fautes  qui  ne  sauraient  res- 
ter impunies,  des  êtres,  auxquels  il  est  im- 
possible d'imposer  des  lois  sans  en  appliquer 
les  sanctions.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
le  devoir  de  sévir  est  toujours  un  acte  délicat, 
il  doit  être  pratiqué  par  des  mains  habiles, 
demeurer  d'une  application  relativement 
rare  ;  et  plus  rare  encore  quand  il  s'agit  de 
l'éducation  de  la  volonté. 

Les  punitions  à  préférer  seront  surtout 
celles  que  nous  imposent  les  conséquences 
même  de  nos  fautes.  On  fera  bien  le  plus 
souvent  de  les  laisser  se  produire  et  que 
l'enfant  puisse  en  souffrir  ;  on  tâchera 
de  lui  faire  comprendre  pourquoi  il  souf- 
fre et  pourquoi  on  ne  vient  pas  à  son  se- 
cours. 

J'ai  connu  un  enfant  insupportable  par  son 
insistance  à  vouloir,  avec  excès,  manger  des 
plats  qu'il  aimait.  On  s'est  résolu  à  le  laisser 
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faire  deux  ou  trois  fois  ;  les  indigestions  qui 
ont  suivi  et  dont  les  parents  ont  eu  le  cou- 
rage de  lui  laisser  supporter  la  soulTrance 
sans  intervenir,  l'ont  guéri  pour  jamais  de 
sa  gourmandise.  Si  une  jeune  fille,  par  sa 
négligence  à  se  préparer  à  temps,  fait  atten- 
dre sa  mère  et  résiste  à  tous  ses  appels;  au 
lieu  de  se  fâcher,  de  menacer,  ne  vaudra-t- 
il  pas  mieux  la  conduire  au  cours,  chez 
l'amie,  à  la  réunion  presque  achevée,  sans 
se  presser  et  sans  récriminer,  mais  en  l'obli- 
geant à  entrer,  à  subir  la  confusion  de  cette 
arrivée  tardive,  et  pour  laquelle  on  ne  lui 
laissera  pas  donner  de  fausses  excuses  : 
observations  du  professeur,  sourires  des  ca- 
marades, ou  bien  plaisir  manqué,  tout  cela 
vaudra  mieux  que  toutce  que  nous  pourrions 
dire. 

Ces   procédés   sont    affaire  de  sujets,  de 
circonstances.   Il  en  est  de  môme  de  degré 
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de  surveillance  à  exercer  sur  telle  ou  telle 
enfant. 

Ne  perdons  pas  de  vue  cependant  le  but 
que  nous  poursuivons  ;  ce  n'est  pas  de  con- 
solider les  lisières,  ni  même  de  les  fleurir, 
mais  d'apprendre  à  s'en  passer  et  surtout  à 
n'en  avoir  pas  besoin. 

A  l'étranger,  en  constatant  la  surveillance 
continuelle  que  les  mères  françaises  exercent 
sur  leurs  filles,  «  on  les  accuse  d'en  avoir 
créé  le  besoin  pour  avoir  manqué  d'assouplir 
l'intelligence  et  d'éclairer  suffisamment  la 
conscience  de  ces  enfants  »  ^  Cette  réputation 
n'est  heureusement  pas  entièrement]  ustifiée, 
mais  prenons  garde  qu'elle  n'ait  quelque  fon- 
dement. Rendons  capables  nos  jeunes  filles 
de  se  surveiller  elles-mêmes,  sous,  notre 
contrôle  intelligent. 

Toutefois,  et  au-dessus  de  tout  détail,  de 

I.  Anna  Brackett,£'duca/jon  q/'amer/can^j>/s(Sutman'ssons). 
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tout  procédé,  le  principe  demeure  :  c'est 
que  l'œuvre  d'éducation  que  nous  avons 
entreprise  est  ardue  et  extrêmement  déli- 
cate ;  ce  qui  est  une  raison  de  plus  de  la 
poursuivre  et  de  la  mener  à  bien,  et  une 
démonstration  de  sa  nécessité. 


11 


CHAPITKË  VIII 
QUE  FAUT-IL  VOULOIR? 

I 

Voici  qu'on  me  pose  une  grande  question, 
qui,  de  tout  ce  qui  précède,  se  trouve  singu- 
lièrement élargie  :  Nous  avons  essayé  d'ap- 
prendre à  vouloir.  Que  faut-il  vouloir  ? 

Il  me  semble  qu'on  peut  résumer  tout  le 
travail  de  celle  étude  et  la  conclure  en  ré- 
pondant :  ce  qui  se  doit,  ce  qui  convient,  ce 
qui  est  utile. 

INe  sommes-nous  pas,  en  e''v  t,  semblables 
à  l'ouvrier,  pourvu  d'un  (-util  perfectionné, 
dont  il  connaît  le  nom  et  l'usage,  quia  appris 
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à  travailler,  mais  qui  se  demande  à  quoi  il  em- 
ploiera sa  maîtrise,  quel  atelier  lui  convien- 
dra_,  par  quel  ouvrage  il  devra  commencer  ? 
Au  moins,  de  plus  que  lui,  avons-nous  con  - 
naissance  de  notre  place  dans    l'armée  du 
travail  intellectuel  et  moral  ;  la  préparation 
de  nos  parents,  le  choix  qu'ils  ont  fait  de  no  s 
maîtres^  les  principes  qui  ont  dirigé  notre 
éducation,  nous  ont  engagées  à  l'œuvre   du 
bien,  fort  avant  notre  consentement  entier. 
Il  semble  qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'à  le  con- 
firmer pleinement    et   à    embrasser  la  loi 
que  nous  avons  été,  dès  longtemps,  pliéesà 
observer.  Cependant,  on  ne  verra  pas  sans 
surprise  que^  tandis  que  l'ouvrier  s'incline  si 
aisément  devant  ses  obligations  profession- 
nelles, que  iDême  il  en  cherche  de  plus  étroi- 
tes dans  des  groupements  syndicaux,  nous 
délibérons,  nous  marchandons  encore  quand        ^ 
ils'agit  dereconnaître  les  engagements  qu'on 
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a  pris  en  noire  nom,  il  est  vrai,  avant  que 
nous  puissions  comprendre  et  vouloir  par 
nous-mêmes_,  mais  dont  nous  avons  accepté 
peu  à  peu  les  détails,  à  mesure  que  nos  fa- 
cultés ont  grandi.  C'est  que  nous  n'avons 
pas  encore  assez  compris  la  nature  de  la 
Loi  et  de  l'idée  du  Devoir. 

Par  ce  terme  :  laLoi,nous  avons  entendu, 
au  cours  de  cette  étude,  surtout  la  loi  di- 
vine, qu'elle  soit  inscrite  en  nous  dans  la 
conscience  ou  définie  et  promulguée  en  lois 
positives,  parl'Evangile  et  la  Religion.  Quand 
nous  avons  entendu  parler  de  Devoir,  c'est 
des  obligations  primordiales  ainsi  formulées 
qu'il  s'est  agi  d'abord. 

Qu'il  y  ait  d'autres  lois  positives  auxquelles 
nous  devions  aussi  nous  soumettre,  cela  n'est 
pas  douteux  ;  mais  nous  n'avons  pas  à  prê- 
cher ici  le  respect  du  droit  commun,' devant 
lequel  les  femmes  s'inclinent  très  volontiers 
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le  plus  ordinairement;  quasi  quelques-unes 
parmi  nos  sœurs  les  plus  fortunées  pou- 
vaient être  tentées,  pour  ajouter  à  leur  nom 
une  particule  ou  un  titre,  ou  pour  exagérer 
la  vitesse  de  leur  automobile,  de  s'affranchir 
des  règles  édictées  en  matière  d'état  civil  ou 
de  locomotion  intense  et  dangereuse^  faut  il 
leur  dire  qu'elles  ont  tort  ?  Elles  le  savent 
parfaitement.  Elles  n'ignorent  pas  non  plus 
qu'elles  doivent  donner  l'exemple  de  la  sou- 
mission auxloishumainesdeleurpays,  toutes 
les  fois  qu'elles  ne  sont  pas  contraires  à  leur 
conscience,  éclairée  par  la  loi  naturelle  et  la 
foi  religieuse. 

S'il  leur  fallait  choisir  entrela  loi  de  Dieu 
et  celle  qui  leur  paraîtrait  lui  être  opposée, 
elles  sauraient  prendre  l'attitude  qui  leur 
convient  essentiellement  :  aussi  éloignée  de 
l'obéissance  passive  qui  serait  coupable^  que 
du  refus  violent, oii  elles  risqueraient  de  dé- 
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passer  leur  droit  et  de  compromettre  leur 
juste  cause,  «mais,  distinguant  entre  l'auto- 
rité que  la  chrétienne  doit  respecter  quand 
même,  et  les  agissements  que  sa  conscience 
réprouve,  elles  accepteront  la  première  et 
repousseront  la  seconde.  *  »  Bien  davantage  , 
elles  s'efforceront  par  tous  les  moyens  di  - 
rects  ou  indirects  dont  elles  pourront  dispo- 
ser d'amener  le  retrait  des  lois  injustes  : 
«  Le  monde  n'est  pas  fait  pour  tourner  tout 
seul, la  main  de  chacun,  si  petite  qu'elle  soit, 
doit  se  poser  sur  la  roue  pour  lui  faire  éviter 
les  abîmes.  *  » 

Hors  de  tels  cas,  malheureusement  à  pré- 
voir dans  l'état  actuel  des  choses,  l'observa- 
tion des  lois  positives  humaines  est  pour  la 
femme  un  devoir  relativement  facile.  Mais 
facile  ou  non,  aucun  de  ceux  qui  se  présen- 

I.  Abbé  Sertillanges,  Patriotisme  et  vie  sociale  (LecofTrc). 
a.  W. 
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tenl  à  elle  ne  doit  être  au-dessus  de  son 
courage  ni  de  son  effort  ;  et  dans  ce  sens  il 
faut  que  les  petits  sacrifices  la  trouvent  prête 
aussi  bien  que  lesactes  héroïques.  Je  connais 
des  jeunes  femmes  parfaitement  capables  de 
donner  leur  vie  pour  une  noble  cause,  mais 
qui  le  sont  tout  autant  de  laisser  perdre  leur 
ménage  et  leur  bonheur  plutôt  que  de  s'as- 
sujétir  à  être  en  ordre,  elles  et  leur  maison, 
à  l'heure  du  déjeuner  ! 

Le  Devoir,  la  Loi  s'imposent  à  notre  na 
ture  morale  tout  aussi  impérieusement  que 
les  règles  de  l'hygiène  à  notre  nature  physi- 
que, et  leur  méconnaissance  entraîne  dans 
les  deux  cas  les  mêmes  sanctions  :  la  souf- 
france et  la  mort. 

Quant  à  nous,  «  notre  conscience  ne  peut 
sans  se  renier,  sans  se  réduire  à  l'isolement 
et  à  l'impuissance,  mépriser  ou  tenir  pour 
de  simples  lisières  extérieures  les  lois  qui 
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l'ont  élevée,  qui  lui  onl  fourni  le  point  de 
départ  nécessaire  à  son  développement  ra- 
tionnel. *  » 

Il  est  donc  essentiel  que  notre  premier 
acte  pleinement  consenti,  comme  ceax  qui 
suivront,  à  mesure  que  notre  volonté,  en 
possession  de  toutes  ses  forces,  deviendra  de 
plus  en  plus  capable  et  consciente,  soil  l'ad- 
hésion complète  à  tous  les  principes  de  noire 
éducation,  à  la  Loi,  au  Devoir.  Car,  autre 
chose  est  de  subir  cette  Loi  fatalement,  parce 
que  notre  nature  nous  y  force,  aulre  chose 
est  l'acte  libre  qui  nous  incline  devant  une 
r  ègle  dont  nous  reconnaissons  la  sagesse, 
alors  même  que  nous  n'en  comprenons  pas 
toutes  les  raisons  : 

La  conséquence  de  cet  acquiescement  à  la 
Loi,  au  Devoir,  est  la  liberté  ;  cette  liberté 

^  I.  Boulroux,  La  conscience  individuelle  et  la  Z,oi  (Revue  de 
métaphysiciue  i.-l  de  uiurulc,  i<jo6;. 
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qu'on  poursuit  ailleurs  par  des  utopies  si 
retentissantes  et  si  trompeuses, par  des  mots 
si  sonores  et  si  vains,  c'est  au  dedans  de 
nous  qu'il  faut  la  chercher.  «  Demandez,  dit 
Joubert,  des  âmes  libres  plutôt  que  des 
hommes  libres  ;  la  liberté  morale  est  la  seule 
importante,  la  seule  nécessaire,  l'autre 
n'est  bonne  et  utile  qu'autant  qu'elle  favorise 
celle-là.  » 

On  pourrait  donner  beaucoup  de  raisons 
philosophiques  à  l'appui  de  cette  vérité  ; 
mais  on  n'en  retient  ici  qu'une  seule,  qui  est 
d'ordre  expérimental  :  la  soumission  à  la 
Loi,  au  Devoir,  nous  affranchit  aussi  bien 
qu'elle  supprime  la  faiblesse  et  la  peur,  par 
le  sentiment  intime  et  sûr  qu'elle  nous  ap- 
porte :  lapaix  et  lajoie  d'une  bonne  conscience. 
De  plus,  elle  nous  donne  le  sens  de  la  vie|  ui 
n'est  pas  au  fond  très  différent  de  ce  qu'un 
grand  romancier,  dans  un  livre  récent,  ap- 
pelle le  sens  de  la  mort. 
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C'est  dans  celle  liberlé,  ainsi  soumise  et 
ainsi  affranchie,  que  nous  concevrons  nos 
autres  actes  volontaires,  cherchant  d'abord 
notre  bien,  noire  progrès  moral  et  intellec- 
tuel, cherchant  aussi,  dans  les  limites  que 
nous  avons  consenties,  en  acceptant  la  Loi, 
notre  bonheur  el  notre  repos  actuel. 

Il  y  a  dans  ce  consentement,  dans  cette 
soumission,  une  grandeur  morale,  une  di- 
gnité magnifique,  le  développement  de  nos 
meilleures  forces  etlélévation  de  tout  notre 
être  :  c'est  la  liberté  des  enfants  de  Dieu, 
qui  planent  au-dessus  des  boues  el  des  petits 
sentiers  de  ce  monde,  toujours  plus  rappro- 
chés du  Souverain  Bien,  leurs  larges  ailes 
ouvertes  à  tous  les  souftles  généreux. 


172  APPRENDRE  A  VOULOIR 


II 


Saint  Paul  a  dit  :  «  Tout  m'est  permis, 
mais  tout  n'est  pas  expédient  ». 

Ce  texte  est  presque  celui  de  notre  seconde 
proposition  :  après  avoir  voulu  ce  qui  se  doit, 
et  avoir  ainsi  conquis  la  liberté  morale,  il 
faut  s'efforcer  de  vouloir  ce  qui  convient  et 
dans  la  mesure  qui  convient. 

«  Lorsque  l'on  étudie  l'existence  féminine, 
on  est  frappé  de  la  foule  de  petits  détails  dont 
elle  se  compose_,  détails  qui  se  présentent  à 
tout  instant  et  sous  une  forme  si  irrégulière: 
«  Un  enfant  réclame  des  soins,  un  com- 
merçant dont  dépend  le  confort  de  la  maison- 
née est  là  qui  attend  une  réponse  prompte, 
une  personne  malheureuse  vient  chercher 
un  secours  ou   un  conseil,  les  malades,   les 
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vieux,  les  tristes,  les  découragés,  comptent 
sur  notre  aide  et  sur  le  rayon  d'une  heure 
agréable,  ils  nous  appellent  et  nous  récla- 
ment *  .» 

Qui  ne  voit  l'importance  de  l'ordre  et  de 
la  suite  dans  une  vie  faite  d'occupations  si 
essentielles, mais  si  menues  et  si  multiples, la 
nécessité  de  déterminer  la  convenance  de 
telle  ou  telle  action,  la  préséance  qui  appar- 
tient à  quelques-unes  sur  les  autres.  Si  no- 
tre volonté  n'intervient  pas,  si  notre  choix 
n'est  pas  fixé  d'avance,  nous  risquerons  fort 
de  nous  laisser  envahir  par  toutes  les  tenta- 
tions de  paresse  et  de  frivolité  qui  peuvent 
entrer  dans  une  vie  de  femme,  l'annihiler  ou 
même  la  perdre. 

Sous  ce  rapport,  «  c'est  un  des  avantages 
du  foyer  sur  l'école,  que  l'initiation  des  jeu- 
nes filles  à  ces  détails  journaliers  à  la  mai- 

I.  Emily  ShirelV,  InlellcclaaL  cdacation. 
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son  maternelle, OÙ  l'habitude  des  occupations 
est  enracinée  dans  les  intérêts  et  les  devoirs 
de  la  famille  .  » 

La  convenance  doit  limiter  le  temps  du 
travail  et  celui  du  repos,  car  nous  devons 
vouloir  aussi  le  repos  ;  ce  n'est  pas  une 
chose  indifférente  que  de  lui  assurer  la  for- 
me nécessaire  à  la  production  des  forces 
exigées  par  une  vie  laborieuse.  Les  soins  de 
sa  personne  sont  aussi  pour  la  femme  une 
question  de  convenance.  Il  lui  faut  naviguer 
entre  deux  écueils  :  la  coquetterie  et  la  né- 
gligence, et  des  deux,  compter  que  le  second 
est  le  plus  redoutable. 

11  y  a  en  effet  des  jeunes  filles  que  la  re- 
cherche d'un  mari  hypnotisait  devant  leur 
miroir  et  dont  l'extrême  vanité  était  vrai- 
ment condamnable  en  ce  temps-là.  Les  mê- 


I.  Eraily  .Shirelt',  Intellectual    éducation  (Ed.  Schmith  eldcr 
and  C°). 
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mes,  le  mari  trouvé,  passent  à  Texcès  con- 
traire, et  à  quelque  classe  qu'elles  appartien- 
nent, oublient  les  soins  les  plus  élémentai- 
res. On  les  trouvera  souvent  chez  elles  dans 
des  vêtements  négligés,  les  cheveux  en  dé- 
sordre, hélas,  à  peine  lavées  !  les  boucles 
savantes,  la  poudre  de  riz,  la  mise  élégante, 
reparaissent  pour  les  sorties  et  les  réceptions 
de  l'après-midi  ou  du  soir. 

Pauvre  mari  1  surtout  pauvres  enfants  ! 
caries  hommes  ont  si  vile  mis  leur  chapeau 
pour  fuir  un  intérieur  maussade,  qu'on  ne 
saurait  les  plaindre  bien  longtemps.  Je  ne 
les  plaindrai  j.as  davantage,  s'il  leur  arrive 
quelque  mésaventure,  après  qu'ils  auront 
persuadéà  leursjeunes  femmes  de  dépasser  la 
mesure  des  convenances  dansl'effort  qu'elles 
essaient  pour  leur  plaire  :  ils  n'auront  que 
ce  qu'ils  méritent.  Ne  sont-ils  pas  respon- 
sables des  iniliations   vicieuses,  des  déplo- 
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rables  habitudes,  des  conseils  pervertis  si 
nuisibles  à  la  perpétuité  de  la  race  ;  ou  quand 
on  ne  va  pas  aussi  loin,  à  la  dignité  morale 
d'une  honnête  femme  ? 

Eh  !  bien  non  :  je  ne  le  pense  pas  ;  au 
moins  pour  la  plus  grande  part,  c'est  la  fein- 
me  qui  est  responsable,  en  ce  triste  cas-là. 
Si  l'homme  n'est  pas  un  bélitre  ou  un  fou,  il 
ne  risque  qu'à  coup  sur  certaines  proposi- 
tions,etsi  la  volonté  de  la  femme  est  formée, 
si  non  seulement  elle  ne  veut  que  le  bien, 
mais  qu'elle  le  veuille  comme  il  convient, 
elle  n'aura  rien  à  redouter  même  de  la  part 
du  bélitre  et  du  fou  ;  que  si  c'est  son  amour 
qu'on  outrage,  on  en  brisera  peut-être  pour 
jamais  le  vase  fragile,  mais  l'attaque  n'en 
sera  que  plus  absolument  repoussée. 

La  place  que  l'on  occupe  dans  le  monde 
est  encore  une  question  de  convenance  ; 
l'ambition  d'en    avoir   une   meilleure    peut 
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nous  être  très  légitime,  et  les  moyens  pour 
y  arriver,  très  licites,  comme  nous  pouvons 
être  inhabiles  à  occuper  une  situation  plus 
élevée, ou  dans  l'impossibilité  d'y  arriver  par 
des  manœuvres  permises.  Alors  la  moindre 
réflexion  nous  suffira  pour  reconnaître  com- 
bien la  sagesse  et  la  convenance  doivent  nous 
rendre  contentes,  là  où  Dieu  nous  a  mises. 
Toutes  ces  questions  et  bien  d'autres, qu'il 
est  impossible   d'énumérer,  sont  des   plus 
complexes  à   cause  de  la  diversité   des  per- 
sonnes pour  lesquelles  elles  se  posent  :  une 
femme  d'ouvrier  ou   une    châtelaine,    une 
mère  de  famille  ou  une  très  jeune  fille,  etc., 
etc.  Il  faut  de  plus   pour  les  résoudre,   de 
l'intelligence  et  du  jugement  ;  or, la  maîtrise 
de  la  volonté    n'assure  pas  toujours  de  tels 
privilèges.  Cependant^  si  on  ne  les  possédait 
pas  naturellement,  l'éducation  doit  dévelop- 
per ces  facultés,  en  écartant  l'impulsion  et 
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la  fantaisie, que  les  femmes  sont  trop  souvent 
portées  à  prendre  pour  guides  ;  en  accoutu- 
mant à  réfléchir,  à  peser  les  motifs  pour  ou 
contre,  en  apprenant  surtout  à  voir  les  choses 
telles  qu'elles  sont,  au  lieu  de  les  vob'  telles 
qu^on  désire  qu'elles  soient  ! 

Là  où  tout  ce  travail  n'aurait  pas  abouti  à 
la  formation  du  jugement,  il  n'y  a  rien  à  es- 
pérer que  du  temps  et  de  l'expérience.  En 
attendant  que  ces  agents  interviennent,  sou- 
vent par  de  très  dures  leçons,  la  femme  qui 
en  a  besoin  pourra  commettre  bien  des 
erreurs,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
bien  des  sottises,  mais  rien  d'essentiel  ne 
sera  compromis. 

Quand  il  lui  sera  arrivé  de  se  tromper  et 
à  mesure  qu'elle  s'en  apercevra,  sa  ferme 
volonté  d'aller  droit  la  remettra  dans  le  bon 
chemin.  C'est  ainsi  que  la  moindre  lueur 
suffit  à  guider  le  voyageur  quand,  fatigué  du 
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voyage,  il  sent  qu'il  lui  faut  arriver  à  tout 
prix  ;  il  n'aurait  pas  même  aperçu  la  fugitive 
clarté  quelques  heures  plus  tôt,  lorsque  sa 
détermination  de  parvenir  au  but  n'avait  pas 
encore  le  caractère  impératif. 


IJI 


Par  ce  temps  si  abominablement  utilitaire, 
celte  expression,  ce  qui  est  utile,  éveille  des 
idées  de  monnaies  et  d'alVaires,  qui  parais- 
sent bien  étrangères  à  l'éducation  de  la  vo- 
lonté. Ce  n'est  pas  le  sens  que  nous  voulons 
lui  donner  ici,  bien  qu'à  vrai  dire,  la  force  de 
la  volonté  soil  une  monnaie  précieuse  qu'il 
ne  faut  pas  jeter  aux  quatre  vents  du  ciel, 
mais  employer  à  quelque  chose  qui  en  vaille 
la  peine. 

Dans  la   plus  sublime  des  prières.  Dieu 
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lui-même  nous  a  enseigné  à  demander,  soit 
donc  aussi  à  vouloir,  noire  pain  de  chaque 
jour  :  pain  de  l'âme  d'abord,  pain  de  notre 
esprit  et  de  notre  corps;  11  nous  a  appris  à 
vouloir  la  paix,  avec  une  telle  fermeté  que 
nous  allions,  pour  nous  l'assurer,  jusqu'à 
pardonner  toutes  les  offenses,  à  tous  ceux 
qui  nous  ont  fait  du  mal. 

En  dehors  de  ces  grands  besoins,  de  ces 
utilités  primordiales,  sur  combien  de  choses 
bonnes  et  désirables  peut  s'exercer  notre 
vouloir  !  Notre  élévation  morale  et  intellec- 
tuelle, la  conservation,  le  développement  de 
notre  être  tout  entier,  et  dans  la  limite  de  ce 
qui  est  permis,  notre  bien  et  notre  avantage 
humain.  iVIais  il  faut  prendre  garde  aux  pas- 
sions qui  nous  guettent,  à  l'égoïsme  qui  vit 
en  nous,  même  chez  les  meilleurs. 

J'ai  entendu  vanter  une  femme  qui  vivait 
encore  dans  ma  toute  première  jeunesse; 
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fille  et  femme  de  simples  marchands,  elle 
était  arrivée  par  sa  volonté  persévérante,  et 
sans  aucun  autre  appui,  dans  un  temps  où  le 
faubourg  Saint-Germain  était  encore  un  ter- 
rain formé  et  défendu,  non  seulement  à  s'y 
introduire,  mais  à  y  avoir  de  rintluence.  On 
la  traitait  en  égale,  bien  que  son  nom  fut 
plébéien,  ot  qu'elle  n'eût  d'autre  part  aucun 
de  ces  avantages  exceptionnels  qui  créent  une 
distinction;  on  l'acceptait,  on  la  voulait  par- 
tout! L'énergie  (et  il  paraît  qu'il  lui  en  avait 
fallu  dépenser  une  somme  considérable) 
qu'elle  avait  ainsi  employée  à  atteindre  un 
but  tout  personnel,  n'avait  certainement  rien 
de  répréhensible;  n'aurait-elle  pas  servi  plus 
utilement  h  l'avantage  des  siens,  au  bien 
social  de  tous? 

Depuis  l'humble  enfant  dont  nous  avons 
pris  la  charge  en  l'amenant  de  son  village  à 
notre   service,  jusqu'à    l'amie   en   détresse 
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morale,  depuis  le  nautile  et  l'orphelin  de  la 
guerre  jusqu'à  la  naufragée  dont  la  belle 
auto  nous  éclabousse  en  passant,  il  y  a  tant 
de  sujets  de  bon  travail  à  vouloir  et  à  faire! 

Quand  j'apprenais  mon  catéchisme,  une 
enfant  comme  moi  posa  cette  question  au 
professeur  qui  nous  parlait  de  la  charité 
envers  les  hommes  :  «  Vous  ne  voulez  pas 
dire.  Madame,  que  je  doive  aimer  mon  pro- 
chain qui  court  les  rues?  »  C'était  précisé- 
ment de  celui-là  qu'il  s'agissait  alors,  qu'il 
s'agit  encore  pour  nous  autres  femmes,  com- 
me du  meilleur,  du  plus  utile  emploi  qui 
puisse  être  offert  à  notre  volonté. 

C'est  en  aimant,  c'est  en  donnant  non  seu- 
lement nos  biens,  mais  nos  forces,  notre 
repos,  notre  cœur  surtout^  que  nous  serons 
vraiment  des  âmes  de  bonne  volonté,  de 
celles  auxquelles  la  paix  est  promise  et  qui 
savent  la  faire  rayonner  autour  d'elles.  «  Ce- 
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pendant,  sur  ce  chemin  montant  de  l'effort, 
il  ne  faut  jamais  s'arrêter,  mais  pousser 
toujours  plus  avant.  La  volonté  s'engourdit 
et  perd  tout  son  acquit  dès  qu'on  cesse  de 
l'exercer.  Aussi  ne  devons-nous  pas  hésiter 
à  nous  remettre  chaque  malin  en  face  des 
actes  que  nous  avons  à  accomplir, pour  répé- 
ter ce  simple  mot  :  je  veiir,  et  le  rendre  effi- 
cace, en  donnant  nous-même  l'impulsion  de 
la  mise  en  marche,  le  léger  coup  de  manette 
du  mécanicien,  au  départ  du  train  *.  » 

Ce  mécanicien  n'aura  jamais  le  droit  de 
dormir,  autrement  l'énergie  première  s'use- 
rail  au  point  de  s'éteindre  complètement. 
Kt  rien  n'est  plus  difficile  et  plus  douloureux 
que  l'effort  nécessaire,  après  un  arrêt,  pour 
se  remetire  en  route.  La  volonté  n'aura  son 
plein  épanouissement  que  chez  celle  de  nous 

I.  Guibert,  De  la  Volonté  (Poussielguej. 
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assez  généreuse  pour  employer  toutes  ses 
ressources,  avec  persévérance,  àlaréalisa- 
lion^des  plans  qu'elle  a  sagement  conçus. 

Il  nous  a  été  donné  bien   des  fois,  dans 
notre  vie,  de   rencontrer  des   femmes  sem- 
blables:  il  y  en  a  eu  de  tout  temps,  surtout 
dans  notre  race  française^  oii  les  idées  sont 
claires  et  l'esprit  droit.  Ce  sont  le  plus  sou- 
vent des  âmes  simples  et  sereines,  dont  le 
calme  souriant  nous  attire;  mais  quelquefois 
aussi  des  humbles, d'abord  austère  et  un  peu 
rude,  des  femmes  du  peuple  dont  une  vie 
dure  et  difficile,  des  maternités  nombreuses 
ont  discipliné,  armé  la  volonté;  ou  encore 
de  grandes  chrétiennes  que  leur  conception 
du  devoir,  un  sincère  amour  de   Dieu,  ont 
dès  longtemps  préservées  de  nos  hésitations 
et  de  nos  faiblesses,  et  rendues  capables  de 
vouloir  le  bien,  sans  défaillance  comme  sans 
restrictions. 
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Mais  cette  force  de  volonté  n'exclut  pas  la 
tendresse,  elle  la  sert  plutôt  en  la  dirigeant. 
Ce  serait  aller  au  rebours  du  but  poursuivi 
que  de  dessécher  le  cœur  des  femmes,  sous 
prétexte  d'éducation  de  la  volonté.  Et  là 
même  est  toute  la  différence  qui  existe  dans 
cette  éducation,  suivant  le  sexe  qui  en  est 
l'objet  :  chez  les  hommes,  elle  doit  surtout 
s'occuper  de  discipliner  l'esprit  ;  pour  les 
femmes,  c'est  la  vie  du  cœur  qu'il  importe 
d'orienter. 

C'est  dans  le  sens  des  affections  qu'il  faut 
lui  apprendre  à  gouverner  sa  vie,  à  se  sou- 
mettre à  la  Loi,  au  Devoir,  h  vouloir  le  bien 
et  aie  réaliser  ;  soit  à  écarter,  par  un  eiïort 
de  volonté,  les  sentiments  qui  viennent  de 
l'égoï^me  ou  de  la  sensibilité  pervertie,  et  à 
régler,  à  préserver  de  tout  excès,  tout  en  les 
épanouissant,  les  fleurs  des  amours  bénies, 
do  la  lille,  de  l'épouse,  de  la  mère,  de  la 
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sœur  de  charité  en  robe  de  bure  ou  en  robe 
de  soie  ! 

Ainsi  pour  nous,  tout  sera  dans  l'ordre  et 
dans  la  vérité,  car  si  quelque  chose  est  essen- 
tiel, c'est  de  ne  pas  demeurer  dans  l'impré- 
cision. C'était  un  de  nos  défauts  d'avant  la 
guerre  ;  depuis  qu'elle  dure  (hélas  !  bien  trop 
longtemps),  on  a  dit  et  écrit  de  très  belles 
choses,  et  sur  l'éducation  comme  sur  tout 
le  reste.  Il  est  grand  temps  de  passer  aux 
actes  et  d'ajouter,  par  une  heureuse  entente 
cordiale,  à  toutes  les  admirables  et  nobles 
qualités  françaises,  un  peu  de  l'esprit  pra- 
tique et  sûr  des  anglo-saxons. 


CHAPITRE  IX 
APRÈS  LA  GUERRE 

I 

A  mesure  que  rhorizon  s'éclaire  et  que  la 
victoire  se  rapproche  de  nous,  puisse-t-elle 
devancer  nos  espérances  !  tous  les  bons  esprits 
se  préoccupent  justement  des  graves  pro- 
blèmes qui  s'imposeront  à  notre  attention, 
dès  après  la  guerre  :  repopulation  de  la 
France  décimée,  reconstitution  de  notre 
trésor  national,  après  le  paiement  de  nos 
dettes,  élimination  des  espions  étrangers  et 
des  concurrents  ennemis. 

Si,  pour  toutes  ces  grandes  œuvres  les 
mains  glorieuses  de  beaucoup  de  nos  com- 
battants se   préparent    à  travailler  avec  le 
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reste  de  la  nation,  combien  de  nos  héros, 
las  de  combattre  et  de  souffrir,  n'aspirent 
qu'au  repos.  Us  y  ont  droit,  certes  !  Pour- 
tant, comme  les  jours  de  bataille,  si  on  ne 
poursuit  l'ennemi  l'épée  dans  les  reins,  on 
perd  une  partie  des  fruits  de  la  victoire,  il 
faudra  bien  les  suppléer  et  les  aider  si  nous 
voulons  compléter  notre  triomphe  et  en 
assurer  le  résultat. 

C'est  pourquoi  une  grande  partie  de  cette 
lutte  d'arrière-garde  sera  naturellement  du 
ressort  des  femmes.  D'austères  devoirs  vont 
leur  être  imposés.  Y  sont-elles  préparées  ? 

Leurs  bonnes  intentions,  leurs  sentiments 
patriotiques  se  sont,  à  leur  honneur,  large- 
ment affirmés;  mais  la  coordination  et  le 
succès  de  leurs  efforts  nouveaux  vont  dépen- 
dre absolument  de  leur  conception  du  bien 
et  du  devoir,  de  l'intensité  et  de  la  persis- 
tance de  leur  effort. 
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Jamais  la  nécessité  de  Féducalion  de  la 
volonté  n'aura  été  plus  évidente;  jamais  les 
fruits  qu'elle  peut  produire  n'auront  été 
plus  nécessaires  à  obtenir. 

II 

Sans  cesser  d'être  le  charme  de  la  Société 
française,  la  femme  des  temps  nouveaux  est 
appelée  à  en  être  la  Conscience. 

Tout  d'abord,  c'est  à  son  patriotisme,  à  sa 
moralité,  à  son  courage,  qu'il  appartiendra 
de  multiplier  les  familles  nombreuses  et  les 
enfants  bien  portants.  L'exemple  devra  venir 
d'en  haut,  de  celles  qui  n'ont  à  sacrifier  que 
leurs  aises,  leurs  plaisirs,  leur  coquetterie  et 
même  un  peu  de  leur  santé  ;  déjà  plusieurs 
jeunes  femmes  du  monde  sont  spontanément 
entrées  dans  cette  voie  et  se  sont  assujetties 
à  nourrir  leurs  enfants  de  leur  lait,  pour  leur 
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donner   encore    plus    d'elles-mêmes,  pour 
mieux  accomplir  leur  devoir. 

Il  leur  restera  la  lâche  d'apprendre  à 
leurs  sœurs  moins  fortunées,  dès  qu'elles 
auront  achevé  de  le  bien  comprendre^que  le 
meilleur  moyen  de  préserver  d'une  guerre 
future  les  enfants  déjà  nés,  est  de  metire  au 
monde  le  plus  grand  nombre  possible  de 
petits  français  ;  et  qu'il  vaut  inûniment 
mieux,  pour  ces  petits  français,  partager 
avec  des  frères  et  des  sœurs  leur  bien  de 
famille,  que  de  ne  pouvoir  le  défendre  avec 
les  forces  d'un  seul,  contre  de  multiples 
ennemis!  Tant  d'idées  fausses  ont  pénétré 
notre  mentalité  qu'on  aura  de  la  peine  à 
faire  comprendre  cette  grande  vérité,  qui 
est  cependant  si  nécessaire  au  salut  de  notre 
pays.  Le  christianisme  seul  a,  dès  long- 
temps, résolu  la  question  et  toutes  les  fois 
que  nous  saurons  nous  appuyer  sur  ses  en- 
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seignemenls,  nous  convaincrons.  Il  ne  s'agit 
pas,  en  effet,  de  créer  des  mères  poules, 
semblables  aux  pondeuses  allemandes,  mais 
des  mères  chrétiennes  et  françaises,  capa- 
bles de  donner  le  jour  à  des  créatures 
humaines,  et  tout  autant,  de  les  élever, de  les 
ennoblir,  d'en  faire  des  citoyens  intelligents 
et  forts,  dignes  d'une  société  de  liberté 
civilisée. 

El  ces  enfants  nombreux,  moins  adulés 
que  le  fils  unique  d'avant  la  guerre,  moins 
riches  peut-être  en  biens  mobiliers  et  immo- 
biliers, le  seront  davantage  en  courage,  en 
initiative,  en  conscience,  et  posséderont  ce 
capital  qui  les  fait  tous  :  le  goût  et  le  moyen 
du  travail. 

On  ne  fera  pas  cependant  qu'il  n'y  ait  plus 
de  peine  à  gagner  la  vie  de  plusieurs  petits 
êtres  que  celle  d'un  seul.  C'est  pour  cela 
que  toutes  les  œuvres  d'assistance  et  de  clia- 
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rite  devront  être  constituées  en  ce  sens  par 
les  meilleures  initiatives  privées;  pour  aider 
les  mères  de  famille  pendant  les  derniers 
mois  de  leur  grossesse  et  les  premiers  temps 
de  l'allaitement,  pour  assurer  surtout  la 
plus  grande  somme  de  travail  possible,  aux 
prix  les  plus  avantageux,  aux  pères  et  aux 
mères  des  familles  nombreuses. 

Ce  sera  là  une  partie  de  la  lâche  de  celles 
qui  n'ont  pas  le  bonheur  d'être  mères  de 
fait,  mais  qui  le  deviennent  véritablement 
chaque  jour  par  l'adoption  de  toutes  les 
misères  humaines  ;  dont  l'abnégation,  le 
dévouement,  conserve  dès  à  présent,  nour- 
rit, élève  les  orphelins  et  les  réfugiés  de  la 
guerre,  pourvoit  à  la  rééducation,  à  l'utili- 
sation des  mutilés.  Pourquoi  ces  admirables 
et  gracieuses  marraines  ne  prendraient-elles 
pas  pour  filleules  les  familles  de  cinq,  six  et 
sept  enfants  ?  Elles  ne  leur  feraient  pas  plus 
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l'aumône  qu'elles  ne  la  font  à  leurs  valeu- 
reux soldais;  elles  leur  donneraient  seule- 
ment leur  crédit,  leur  intérêt,  leur  affection, 
et  tout  naturellement  aussi  leur  secours 
quand  cela  deviendrait  utile. 

III 

Cependant  tous  ces  efforts  demeureraient 
illusoires  si,  après  avoir  peuplé  notre  foyer, 
nous  ne  le  préservions  pas  des  monstres 
effroyables  qui  le  guettent  pour  l'envahir  et 
le  dévaster  :  l'alcoolisme  et  les  deux  redou- 
tables maladies  dont  il  est  le  précurseur  et 
le  père. 

Aucun  esprit  éclairé  ne  doute  de  la  gra- 
vité du  péril  et  il  y  a  assez  longtemps  qu'on 
crie  au  feu  pour  que  nous  soyions  au  cou- 
rant de  ces  ravages.  Personne  d'ailleurs 
n'o.-t  intervenu  et   il   paraît   bien  que  celte 

13 
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abstention  durera  autant  que  Tincendie.' 
Pourrions-nous  nous  empêcher  d'en  res- 
sentir une  «  souffrance  noble  et  cruelle  ? 
Quelqu'un  l'appelait  un  jour  la  douleur 
métaphysique.  Elle  frappe  presque  sans 
trêve,  elle  trouble  le  travail,  elle  inquiète 
le  repos;  elle  rejette  à  tout  moment  la  pen- 
sée dans  la  mêlée  humaine;  je  veux  parler 
de  l'angoisse  du  mal  qui  s'étend,  qui  gagne 
de  proche  en  proche,  qui  semble  déjà  triom- 
phant. On  écoute,  on  regarde,  on  se  sent 
pris  de  crainte,  non  pas  d'une  crainte  lâche, 
maisd'une  crainte  d'amour,  pour  son  pays, 
pour  les  enfants  qui  verront  nos  lendemains, 
pour  ce  peuple  de  France  qui  boit  tous  les 
poisons,  qui  ne  peut  plus  se  défendre  contre 
tant  d'ennemis  de  son  bon  sens,  de  sa  foi  *», 
de  sa  vie  morale  et  physique. 

1 .    René   Bazin,  Questions  littéraires  et  \  sociales,    p.    aoa 
(Calmann-Lévj'). 
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(^est  une  terrible  peine  de  sentir  toute  sa 
fiiiblesse  contre  toute  la  grandeur  de  ces 
maux.Nous  en  triompherons  cependant,  nous 
chercherons,  nous  trouverons  nos  moyens 
d'influence  pour  résoudre  une  question  qui 
est  de  vie  ou  de  mort  pour  notre  race  et  pour 
tous  ceux  que  nous  aimons.  Puisque  nous  ne 
pouvons  prétendre  à  attaquer  par  la  force 
l'hydre  de  Lerne  et  à  couper  ses  têtes  hor- 
ribles avec  une  épée  que  nous  n'avons  pas, 
nous  arriverons  bien  à  retrouver  le  fil  mysté- 
rieux avec  lequel,  aidées  du  signe  de  la  croix, 
les  saintes  des  temps  passés  enchaînaient  les 
monstres  et  les  réduisaient  à  l'impuissance. 

D'ailleurs,  dans  nos  jours  douloureux,  une 
dure  expérience  nous  a  ouvert  les  yeux. Nous 
avons  touché  du  doigt  dans  nos  ambulances 
les  aggravations  causées  par  l'alcoolisme, 
toute  l'horreur  des  autres  fléaux  qu'il  mène 
à  sa  suite.   Aussi,   qu'on   n'attende  plus  de 
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nous  de  compromissions,  ni  de  coupables 
indulgences  pour  le  fléau  qui  lue  :  tous  les 
moyens  nous  seront  bons  de  ceux  qu'on  con- 
naît et  qu'on  pourra  connaître. 

Tout  d'abord  chacune  de  nous  s'occupera 
de  protéger  sa  propre  maison  et  pour  se  met- 
tre mieux  à  l'abri,  celle  du  voisin  —  boycot- 
tons les  débits  et  les  bars,  causons  avec  nos 
amies,  nos  voisines  et  nos  ouvrières  ;  s'il  le 
faut  avec  le  public  lui-même  ;  encourageons 
les  cabarets  où  on  ne  donne  pas  à  boire,  les 
cafés  et  les  cercles  où  on  ne  vend  que  des 
boissons  hygiéniques.  Par-dessus  tout,  rete- 
nons chez  nous,  chez  eux,  les  pères  et  les 
fils.  11  s'agit  pour  les  unes  d'avoir  un  ménage 
bien  tenu,  d'un  ordre  parfait,  d'une  propreté 
attirante  ;  pour  les  autres,  de  développer  ce 
mouvement  en  multipliant  les  écoles  ména- 
gères et  tous  les  enseignements  de  l'écono- 
mie domestique  ;  pour  nous  toutes   enfin, 
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d'être  d'une  inlassable  et  accueillante  bonne 
humeur  avec  les  chers  hôtes  de  notre  foyer. 
Il  y  a  aussi  quelque  chose  à  faire_,  et  d'im- 
médiat, pour  celles  d'entre  nous  qui  sont 
propriétaires  de  vignobles  :  c'est  un  grand 
exemple  à  donner.  Nous  renoncerons  les 
premières  à  ce  qu'on  appelle  le  privilège  des 
bouilleurs  de  cru  *  et  nous  aurons  ensuite 
le  droit,  comme  nous  en  avons  dès  à  présent 
le  devoir,  de  demander  à  nos  voisins  et  d'ob- 
tenir d'eux  le  même  sacrifice.  Quelque  oné- 
reux qu'il  paraisse  au  premier  aspect,  il 
sera  très  largement  compensé  par  les  faci- 
lités que  la  suppression  de  l'alcoolisme  don- 
nerait à  nos  exploitations  agricoles.  Ce  n'est 
pas  un  suicide   par  persuasion  qu'on    nous 

I.  Le  texte  de  la  loi  du  3o  juin  igiG  n'a  pas  supprimé  intc- 
yralcincnt  le  privilèije,  ainsi  que  le  demandait  M.  Ribot  :  une 
franchise  d'impôts  est  accordée  à  tout  bouilleur  de  cru  à  titre 
de  consommation  familiale  jusqu'à  concurrence  de  lo  litres  par 
bouilleur.  Ainsi,  la  porte  reste  ouverte  à  la  fraude  (Commentaire 
des  lois  nouvelles,  1916,  3"  partie,  p.  3o3). 
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propose,  c'est  nne  mesure  qui  s'imposera 
fatalement  tôt  ou  tard,  et  qui  ne  peut  être 
avantageuse  que  si  elle  est  prise  à  temps, 
c'est-à-dire  au  plus  tôt. 

IV 

Quant  aux  maladies,  fruits  de  l'alcool,  la 
tuberculose  et  sa  lamentable  sœur,  nous 
trouverons  pour  les  combattre  un  très  pré- 
cieux appui  et  une  direction  dont  nous  ne 
saurions  nous  passer,  dans  cet  admirable 
corps  médical  français  qui  a  appris  à  con- 
naître et  à  apprécier  notre  concours  autour 
des  blessés,  dans  les  hôpitaux  et  les  ambu- 
lances. Nous  lui  demanderons  de  nous  éclai- 
rer, de  nous  guider  dans  notre  campagne, 
nous  répandrons  ses  enseignements,  nous 
ferons  entendre  sa  voix  dans  la  plus  reculée 
de  nos   bourgades.  El  puisqu'on  reproche 
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aux  femmes,  justement  ou  non,  de  parler  un 
peu  trop,  nous  ne  cesserons  pas  de  le  faire 
utilement,  pour  propager  les  instructions 
salutaires  sur  le  devoir  de  consulter  et  d'agir 
dès  le  début  de  l'alîection  morbide,  sur  les 
moyens  de  guérison  possibles,  sur  les  pré- 
cautions à  prendre  pour  préserver. 

Nous  encouragerons  à  soigner  sans  peur, 
quoique  sans  imprudence,  à  espérer  et  à 
faire  espérer  ceux  qui  sont  frappés,  à  éloigner 
le  mal  des  bien  portants, etparmi eux  surtout 
des  jeunes,  petits  et  grands.  Tous  les  soins 
minutieux  d'hygiène  nous  les  prendrons, — 
veillant  à  l'aération,  à  la  propreté  des  écoles, 
des  intérieurs  pauvres  ;  —  et  dans  nos  inté- 
rieurs même,  aux  logements  et  à  la  mora- 
lité de  nos  domestiques  et  de  nos  enfants. 
Le  salon  sera  moins  vaste,  mais  les  chambres 
des  petits  et  celle  de  la  servante  le  seront 
davantage,  et  nous  saurons  prendre  une  foule 
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»   ■ 

d'excellentes  mesures  du  même  genre  dont 
le  séjour  à  la  campagne  serait  la  meilleure, 
si  elle  pouvait  être  obtenue. 

Nous  ne  craindrons  pas  de  regarder  en 
face  le  péril  que  nous  voulons  conjurer.  Je  ne 
sais  qui  a  dit  :  «  pour  les  purs^  tout  est  pur  ». 
Les  yeux  des  plus  honnêtes  femmes  s'ouvri- 
ront sans  se  ternir  sur  les  horreurs  dont 
ceux  qu'elles  aiment  pourraient  avoir  à  souf- 
frir. Quand  elles  sauront  bien,  elles  seront 
courageuses.  On  n'en  trouvera  plus  pour 
sourire  aux  mots  :  les  premières  sottises 
ou  pour  répéter,  «  il  faut  que  jeunesse  se 
passe -j)^  mais  gémissant  de  tout  leur  cœur 
sur  tout  ce  qu'elles  ne  pourront  empêcher, 
elles  lui  donneront  son  vrai  nom  —  le  mal  — 
en  face  de  tous  les  intéressés,  et  se  dévoue- 
ront à  hâter,  à  préparer  le  mariage  précoce 
de  leurs  enfants. 

La  situation  qu'ils  ont  à  se  faire,  la  dot  à 
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amasser  pour  eux,  la  belle-fille  à  éloigner 
parce  qu'on  la  déteste  d'avance,  mentalités 
d'avant  la  guerre,  mentalités  d'ignorantes. 
Nous  voulons  le  bonheur  de  nos  fils,  la  créa- 
tion d'un  foyer  français  où  tout  le  monde  se 
porte  bien;  et  si  nous  sommes  mère  de  filles, 
nous  ne  pouvons  plus  les  sacrifier  à  des  gens 
arrivés,  qui  ont  profané  leurs  corps  et  leurs 
âmes  au  service  de  leurs  plaisirs  ou  de  leurs 
ambitions.  Nous  savons  vouloir  et  vouloir  le 
bien.  Que  nous  importe  ce  qu'il  nous  en 
coûtera  pour  l'obtenir  ! 


Si  beaucoup  de  ménages  se  fondent  ainsi, 
avec  dos  situations  modestes,  les  débuts 
seront  humbles,  les  progrès  laborieux,  il  est 
vrai  ;  mais  après  la  guerre  cet  effort  sera 
plus  ou  moins  imposé  h  tout  lo  monde  ;  non 
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pas  un  labeur  relatîf,  réglé  par  la  théorie 
du  moindre  eiïort,  mais  bien  celui  dont  on 
a  dit  :  «  Labor  improbus  omnia  vincit  ». 

En  effet,  nous  serons  tous  proportionnelle- 
ment appauvris  par  les  formidables  dépenses 
de  la  guerre  mondiale,  par  la  mauvaise 
administration  et  le  gaspillage  que  nous 
avons,  depuis  si  longtemps,  tolérés  dans  nos 
finances  ;  enfin,  à  un  autre  point  de  vue,  par 
l'effroyable  trouée  que  les  armes  ennemies 
ont  faites  dans  les  rangs  des  tirailleurs. 

Ily  aura  donc  entre  toutes  les  graves  ques- 
tions d'après  la  guerre,  une  question  écono- 
mique ;  on  nous  accordera  difficilement  la 
capacité  d'y  mettre  la  main  !  Mais  cette  petite 
main  est  déjà  dans  l'engrenage.  En  veut-on 
la  preuve  ?  «  La  Société  des  Agriculteurs  de 
France  a  voulu  récompenser  les  dévouements 
obscurs  des  fermières,  des  métayères,  des 
ménasTères  françaises   par   des  distinctions 
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purement  honorifiques  :  la  fierté  des  vaillantes 
femmes  n'en  accepterait  pas  d'autres.  Bien 
que  son  appel  soit  très  récent,  que  des  mé- 
rites exceptionnels  lui  soient  seuls  signalés, 
c'est  par  centaines,  c'est  par  milliers  que 
les  demandes  lui  arrivent.  Dans  plusieurs  dé- 
partements les  associations  locales  se  décla- 
rent incapables  de  faire  un  choix  ;  toutes 
les  paysannes,  disent-elles,  seraient  dignes 
de  récompense.  C'est  une  fermière  de  la 
Mayenne,  M""*  Balluard,  mère  de  quinze 
enfants  dont  six  sont  sur  le  front;  avec  l'aide 
de  cinq  de  ses  filles  et  malgré  sa  mauvaise 
santé,  elle  dirige  une  ferme  de  quarante- 
troishectaresdontelle  assure,  depuisledébut 
de  la  guerre,  l'exploitation  dans  les  meilleu- 
res conditions.  Ce  sont  quatre  jeunes  filles, 
M"*=^  Le  Ludec,  restées  seules  à  la  ferme,  qui 
lu  maintiennent  depuis  deux  ans  en  état  de 
culture  ;  c'est  M'"^  Dubreuil  qui,  son  mari  à 
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l'armée,  seule  dans  une  ferme  de  soixante- 
dix  hectares,  après  avoir  subi  l'invasion  et  le 
pillasse,  fait  ses  battages,  ses  charrois,  dirige 
les  labours,  tient  elle-même  le  semoir  et 
entretient  une  laiterie  dont  les  produits  ali- 
mentent les  deux  tiers  de  la  population  ^  » 

Ces  traits  admirables  se  comptent  par  mil- 
liers ;  ils  expliquent  non  seulement  la  pros- 
périté de  la  France  rurale,  au  milieu  de  la 
plus  effroyable  tourmente,  mais  encore  l'ir- 
résistible puissance  de  l'armée  française  :  les 
fils  de  telles  femmes  ne  peuvent  qu'être 
invincibles. 

Dans  d'autres  milieux,  d'autres  bonnes 
volontés  se  préparent  à  se  joindre  à  celles 
qui  se  sont  déjà  mises  à  l'œuvre.  M.  3ïaurice 
Donnay,dans  une  de  ses  lettres  «  à  une  dame 
blanche  »  écrit  :  «  une  demoiselle,  profes- 
seur à  Paris, et  qui  est  l'amie  et  la  confidente 

I.  René  Lavollée,  Lettre  au  journal  le  Figaro,  (9  avril  1916). 
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de  ses  élèves,  me  racontait  dernièremenl 
que  beaucoup  parmi  ses  petites  veulent 
épouser  un  agriculteur, s'occuper  de  la  fer- 
me, de  la  basse-cour,  du  jardin,  du  potager, 
du  verger,  et  avoir  beaucoup  d'enfants  ! 
Elles  rêvent  la  vie  au  grand  air,  et  je  sais 
plusieurs  mariages  qui  se  sont  faits  dans  les 
hôpitaux,  entre  de  jeunes  infirmières  cita- 
dines et  des  blessés, jeuneshommes  terriens, 
qui  font  de  l'élevage  et  de  la  culture  ». 

Beaucoup  de  femmes  raisonneront  ainsi, 
Lvoc  le  bon  sens  dont  notre  race  est  coutu- 
mière,  en  comprenant  qu'une  vie  très  simple 
sera  imposée  à  la  bourgeoisie  aprèsla  guerre 
par  la  force  des  choses;  et  qu'il  vaudramieux 
vivre  largement  aux  champs  que  de  végéter 
médiocrement  en  ville;  beaucoup  aussi,  ins- 
pirées par  des  motifs  encore  plus  nobles  et 
moins  personnels,  penseront  que  nulle  part 
mioux  qu'à  la  campagne,  elles  ne  peuvent 
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avoir  une  action  plus  féconde  et  plus  utile  au 
relèvement  de  la  France  et  travailler  plus 
activement  sans  se  séparer  de  leurs  enfants. 
Ce  n'est  pas  d'ailleurs  à  la  vie  de  château 
qu'on  les  convie  ou  plutôt  c'est  à  une  nouvelle 
vie  de  château  qui,  sans  exclure  les  saines 
distractions  et  les  relations  de  société,  n'en 
fera  pas  le  but,  seulement  la  récréation  d'une 
vie  laborieuse.  Peut-être  trouverions-nous,  si 
nous  cherchions  bien  dans  les  tiroirs  de  nos 
meubles  anciens,  quelques  conseils  et  quel- 
ques exemples  dans  les  lettres  jaunies 
d'aïeules  ou  de  vénérables  tantes.  Mais  il  est 
convenu  qu'on  estrnoderne, et  je  le  veux  bien, 
si  ce  moderne  est  bon. 

Moderne  est  donc  notre  conception  du  tra- 
vail ;  c'est  une  gloire  !  bien  loin  de  rougir 
d'avoir  à  gagner  notre  vie  et  celle  de  quel- 
qu'un des  nôtres,  nous  sommes  fières  d'y  suf- 
fire, même  si  nous  ne  pouvons  être  ni  em- 
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ployées,  ni  institutrices,  ni  slénodactylogra- 
phes.  Et,  comme  de  vraies  américaines,  à 
quelque  besogne  secondaire  que  nous  ayons 
employé  aotre  journée,  si  notre  éducation, 
si  notre  famille  nous  rendent  les  égales  d'au- 
tres femmes,  nous  nous  imposerons  avec 
elles  au  milieu  qui  est  le  nôtre,  quand,  après 
le  travail,  nous  aurons  lavé  nos  mains  et 
arrangé  nos  cheveux. 

Il  ne  s'agit  pas  de  revendiquer  des  fonc- 
tions masculines  et  denous  faire  chauffeuses, 
coulissières,  aviatrices  ;  mais  d'accomplir 
tous  les  travaux  qui  ne  demandent  que  peu  ou 
point  de  force  physique  et  dont  on  peut  s'ac- 
quitter avec  de  l'adresse,  de  l'énergie,  de  l'as- 
siduité,et  s'ille  faut,  un  court  apprentissage. 

Soyons  tailleurs  et  couturiers  pour  dames, 
coiffeurs  et  parfumeurs  ;  qu'on  ne  voie  plus 
derrière  un  comptoir  de  belles  barbes  éta- 
lées   cl  des  mains    masculines  occupées    à 
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auner  du  drap  ou  à  plier  des  mouchoirs  ;  ni 
dans  les  anlicliambres  les  grands  valets  dont 
les  petites  françaises  en  tablier  blanc  peu- 
vent occuper  si  gracieusement  la  place. Tous 
ces  braves  gens,  au  contraire,  seront  indis- 
pensables après  la  guerre,  à  la  charrue  ou 
à  l'usine.  S'ils  se  refusent  au  travail,  si  nous 
ne  l'acceptons  pas  nous-mêmes,  ce  sera  en 
vain  que  notre  sang  aura  coulé  à  flots  dans 
cette  guerre,  que  tant  de  maux  auront  été 
soufferts,  tant  d'héroïsme  dépensé  ;  peu 
d'années  suffiraient  à  nos  ennemis  pour  re- 
faire leur  œuvre  néfaste  et  plus  sûrement 
qu'avec  leurs  armes  barbares,  nous  mettre 
à  la  porte  de  chez  nous. 

Nous,  femmes  françaises^,  nous  ferons  tout 
pour  l'empêcher  :  non  seulement  nous  nous 
résignerons  à  l'effort, au  travail  intensif,mais 
nous  nous  imposerons  encore  les  sacrifices 
nécessaires  pour  réserver  toutes  nos  com- 
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mandes  à  nos  nationaux,  bien  que  leur  main- 
d'œuvre  soit  plus  chère  que  celle  des  étran- 
gers. Un  budget  réduit  dont  nous  éloigne- 
rons avec  soin  tout  gaspillage,  une  bonne 
administration,  nous  permettront  de  tenir 
cette  patriotique  résolution;  tandis  que  d'un 
autre  côté,par  la  multiplication  des  ouvrières, 
par  le  meilleur  esprit  que  nous  tâcherons 
d'obtenir  d'elles,  non  en  les  flattant,  mais  en 
les  aimant,  nous  arriverons  à  faire  que  les 
produits  français  se  livrent  à  meilleur  mar- 
ché qu'aujourd'hui,  ^ous  venons  de  parler 
d'amour  ;  s'il  nous  est  permis  de  former  un 
souhait,  c'est  qu'il  règne  en  maître  entre 
les  classes  de  notre  nation,  là  môme  où 
avant  la  guerre  tant  de  choses  accentuaient 
la  division  et  jetaient  des  germes  de  haine. 
Faisons  du  moins  la  vraie  union  sacrée 
entre  les  femmes,  les  mères,  entre  les 
rrnn{;aises    de    race    et  de   cœur,  et  notre 

u 
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œuvre     d'initiative     courageuse     réussira. 

S'il  nous  vient  d'autres  concours,  nous 
les  bénirons,  nous  nous  en  servirons  avec 
joie;  mais  il  faut  que  ce  soit  des  concours 
sincères,  des  concours  utiles.  Ce  sera  déjà 
beaucoup  de  gagner  et  de  conserver  la 
liberté  du  bien,  de  ne  pas  être  étouffées, 
sous  couleur  d'aide  gouvernementale,  par 
des  lois,  des  règles,  des  censures  et  tous 
les  contrôles  d'antan.  Mais  pourquoi  parle- 
rions-nous politique?  nous  n'en  connaissons 
que  bien  peu  de  chose,  et  ce  peu  nous  suffit 
pour  en  souffrir. 

Nous  ne  dirons  pas  cependant  :  «  Nous 
seules,  et  c'est  assez  » ,  mais  bien  :  L'amour 
de  la  France^  une  juste  cause  à  défendre^ 
beaucoup  de  françaises  de  bonne  volonté^  c'est 
une  force ^  en  attendant  mieux! 
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